好在詩歌不死。據(jù)秦曉宇推算,目前在一線從事體力勞動(dòng)的工人詩人應(yīng)在萬人以上,稍稍成名者亦超過百人,其中以70后和80后為主力,工種和城市分布非常廣泛。
在曉宇的推薦下,我讀到了張克良的詩。他是安徽淮南市潘北煤礦工人,在井下勞動(dòng)超過二十年,以“老井”為筆名寫作詩歌。有一次,煤礦井下發(fā)生瓦斯爆炸,現(xiàn)場(chǎng)產(chǎn)生出的大量瓦斯及明火將引起第二次、第三次乃至于第三百次的爆炸,為了避免事態(tài)的進(jìn)一步惡化,有關(guān)部門忍痛下令砌上隔離墻,將現(xiàn)場(chǎng)暫時(shí)封閉,以隔斷氧氣的進(jìn)入,從源頭上杜絕爆炸的再次發(fā)生。于是,沒來得及救出的許多遇難者遺體便被擱置在地心的黑暗里。目睹此景并親身參與搶救的張克良寫下了《礦難遺址》:
仍在低泣……
還有許多鋼鉤般銳利的
求救目光,擠出石頭墻縫
扯住我的肝腸,直往墻內(nèi)拉
……原諒我吧,兄弟們
原諒這個(gè)窮礦工,末流詩人
不會(huì)念念有詞,穿墻而過
用手捧起你們溫?zé)岬幕覡a
與之進(jìn)行長久的對(duì)話
所以我只能在這首詩中
這樣寫道:在遼闊的地心深處
有一百多個(gè)采摘大地內(nèi)臟的人
不幸地承受了大地復(fù)仇時(shí)
釋放出的萬丈怒火,已煉成焦炭
但仍沒被徹底消化干凈……
余下驚悸、愛恨,還有
……若干年后
正將煤攉入爐蹚內(nèi)的
那個(gè)人,在呆呆發(fā)愣時(shí)獨(dú)對(duì)
“原諒我吧,兄弟們”。原諒我們這個(gè)時(shí)代的繁榮偉岸與殘酷和冷漠,原諒我們?cè)谙碛媚銈兊拿禾亢蜏嘏耐瑫r(shí),也在享用著你們的血肉軀體。馬丁?海德格爾曾說“人應(yīng)該詩意地棲居在大地上”,在這些中國工人詩人的詩歌面前,棲居和大地的意義被解構(gòu),而詩意本身則呈現(xiàn)出控訴、反諷和破壞的本色。
我還讀到了鄭小瓊的詩。她出生于1980年,21歲南下打工,先后在模具廠、玩具廠、磁帶廠和五金廠做倉管和軋孔工。她的詩集《黃麻嶺》便取自于東莞市東坑鎮(zhèn)的一個(gè)地名。讀鄭小瓊的詩,總讓人不由想起同為女工出身的舒婷,相比于后者的溫婉、明亮和宏大,鄭小瓊則表現(xiàn)得更加自我和反叛,她在《工業(yè)區(qū)》中寫道:
多少燈在亮著,多少人在經(jīng)過著
置身于工業(yè)區(qū)的燈光,往事,機(jī)臺(tái)
那些不能言語的月光,燈光以及我
多少渺小。小如零件片,燈絲
用微弱的身體溫暖著工業(yè)區(qū)的繁華與喧囂
而我們有過的淚水,喜悅,疼痛
那些輝煌或卑微的念頭,靈魂
被月光照耀,收藏,又將被它帶遠(yuǎn)
消隱在無人注意的光線間
從木工顧城到礦工張克良,從燈泡廠女工舒婷到五金廠軋孔女工鄭小瓊,中國工人階級(jí)一直在頑固地記錄著自己的命運(yùn),它有時(shí)候被發(fā)現(xiàn),更多的時(shí)候則非常隱秘,“消隱在無人注意的光線間”。
此刻是初夏午后,我在上?!@里是中國工人階級(jí)的誕生地——的一間燈光柔和的咖啡吧里讀著他們的詩歌,而那些寫詩的人,他們中的大部分應(yīng)該都還在陰潮嘈雜的車間里。