23年前，1993年，一位快遞員在經(jīng)歷數(shù)年的“水客”（即從香港運(yùn)送“水貨”到大陸的人）生涯后，在廣東順德成立了自己的快遞公司，當(dāng)時這家公司一共只有6個人，創(chuàng)業(yè)資金來自于他父親資助的10萬元港幣。人手不夠，這位“老板”亦親自上陣，時而背雙肩包、拖著行李箱，時而騎摩托，往返粵港兩地，一時間，在順德到香港的陸路通道上，70%的快遞件由這家公司承運(yùn)。這家公司后來發(fā)展成為員工數(shù)量35萬人、年?duì)I收超過200億元人民幣的大型企業(yè)。它的名字叫順豐，這名“親自上陣”的老板就是順豐總裁王衛(wèi)。

　　23年后，2016年，一位馮姓順豐快遞員騎著電三輪穿梭在北京城里的大街小巷。4月17日上午，他駕駛電動三輪車運(yùn)送快遞，與一輛黑色現(xiàn)代發(fā)生刮蹭?，F(xiàn)代車司機(jī)下車后連續(xù)掌摑快遞員6次，這個場景被圍觀者用手機(jī)拍下并發(fā)到互聯(lián)網(wǎng)上，引起了社會對快遞“小哥”尊嚴(yán)的廣泛討論。

　　4月17日當(dāng)晚，朋友圈和微博風(fēng)傳一張據(jù)說為王衛(wèi)個人朋友圈的截圖，上面寫道：“我王衛(wèi)向著所有的朋友聲明！如果我這事不追究到底！我不再配做順豐總裁！”此舉又激發(fā)了輿論熱議，在機(jī)場排隊(duì)等出租車的任正非、捐錢做公益的馬化騰和替員工出頭的王衛(wèi)，被網(wǎng)友并稱為“中國好老板”。順豐深圳總部公關(guān)專員康慧敏（化名）向時代周報記者證實(shí)，此朋友圈狀態(tài)確為王衛(wèi)本人所發(fā)。

　　然而很少有人知道，為員工怒發(fā)沖冠，聲言“追究到底”的順豐總裁王衛(wèi)，卻是一位佛教徒。他常通過內(nèi)部講話表明佛教對自己修身養(yǎng)性、保持平靜心態(tài)的作用。因而這次發(fā)怒，媒體紛紛以“罕見”形容。佛教在世人眼中平和，卻也一直有著“金剛怒目”之說?！叭绻@個世界是用錢或一個道歉就可以解決問題，而不以法律解決問題，法律要它干嗎？”在此事件后，王衛(wèi)破天荒地組織線上記者會，接受媒體采訪。而在此前，王衛(wèi)絕少曝光在鎂光燈下，被認(rèn)為是中國最神秘的商界領(lǐng)袖。

　　而王衛(wèi)帶領(lǐng)的順豐，對外界也一直隔著一層面紗。2002年，順豐在深圳福田設(shè)立企業(yè)總部，據(jù)說當(dāng)時官方甚至不知道有這樣一家民營快遞龍頭在本市扎根。今年，這層面紗將逐漸落下。

　　2月2日，順豐發(fā)布了上市輔導(dǎo)公告。據(jù)媒體報道，早在2013年，順豐引入中信資本、元禾控股、招商局集團(tuán)，融資80億元。當(dāng)時已有猜測，認(rèn)為這是在為順豐上市作準(zhǔn)備。而王衛(wèi)曾經(jīng)對上市的看法是：“上市就是為了圈錢，這不是順豐要做的?！?

　　快遞咨詢網(wǎng)首席咨詢師徐勇向時代周報記者表示，順豐上市最快將在今年6月份。隨著王衛(wèi)的發(fā)聲和順豐上市進(jìn)程的開啟，這家民營快遞行業(yè)的旗艦將逐漸浮出水面。

　　隱者

　　6點(diǎn)，起床練氣功；8點(diǎn)，到公司開始上班；5點(diǎn)半，下班回家，陪家人，游泳或跑步；22點(diǎn)休息。據(jù)時代周報記者梳理，王衛(wèi)每天的作息時間相當(dāng)規(guī)律。他在接受媒體采訪時自稱，如果拖延到6點(diǎn)下班，已經(jīng)算是遲到回家。在一次內(nèi)部講話中，王衛(wèi)向順豐員工說道：“其實(shí)，我25歲的時候也曾經(jīng)是一副標(biāo)準(zhǔn)的暴發(fā)戶做派?！酶兄x我的太太，她在我得意忘形的時候，不斷潑我冷水，讓我保持清醒和冷靜?！奔彝ピ谕跣l(wèi)的生活中扮演著不可或缺的角色。而他本人亦透露，不愿多接受采訪的原因，除了個人性格，也是因?yàn)楣ぷ鞴?jié)奏緊張，想把空閑盡量安排給自己和家人。

　　即使在順豐員工眼中，王衛(wèi)也頗為低調(diào)?？祷勖舾嬖V時代周報記者，即便身處深圳總部，但“幾乎只有在公司年會的時候才能見到他”。時代周報記者亦向多位順豐高層提出采訪申請，均遭到婉拒。

　　有關(guān)王衛(wèi)刻意與公眾保持距離的段子在快遞行業(yè)內(nèi)流傳度頗高。這位熱愛戶外與極限運(yùn)動的總裁卻極少接受媒體的采訪，連順豐公司的內(nèi)刊上，都從未出現(xiàn)過王衛(wèi)的照片。直到2010年春，王衛(wèi)花3.5億港幣在香港九龍購置一塊地皮，自建兩棟4層樓高的獨(dú)立屋，附帶獨(dú)立泳池。這樁打破同區(qū)地產(chǎn)價格紀(jì)錄的買賣引起了香港媒體記者對王衛(wèi)的注意。隨后攝影記者在順豐深圳總部守候數(shù)日，才終于第一次拍到了王衛(wèi)的真容。

　　在極少次接受專訪時，王衛(wèi)也定下規(guī)矩，所有媒體禁止拍照。他給出的理由是“因?yàn)榻?jīng)常要到基層‘微服私訪’，所以需要保持神秘感作掩護(hù)”。而彌漫在整個順豐中刻意的低調(diào)氛圍，則來源于他年少時的經(jīng)歷。家庭條件、學(xué)習(xí)成績一般以及曾經(jīng)的“水客”經(jīng)歷，養(yǎng)成了他相對敏感的性格。“我比較享受低調(diào)的感覺，喜歡回歸本性真實(shí)而平淡的存在感?！?

　　據(jù)曾經(jīng)采訪到王衛(wèi)的《快遞》雜志描述，王衛(wèi)的辦公室“彌漫著佛香，并擺放著九尊佛像”。他把對佛教的體會遷移到對順豐的管理上，“我們現(xiàn)在要做的，就是利用順豐這個不錯的平臺，把未來很多不確定的看似偶然的東西變成必然”。

　　王衛(wèi)在訪談中認(rèn)為自己對利益并不看重?！白隹爝f最初的動機(jī)就是為了養(yǎng)家糊口，為了生存。當(dāng)生存不是問題的時候，我開始考慮順豐的發(fā)展、定位，因?yàn)槲乙獙ξ业募胰?、同事和朋友有個交待?！?

　　王衛(wèi)的順豐在低調(diào)中迅速擴(kuò)張。據(jù)時代周報記者梳理，2004年，順豐銷售額為13億元；2010年則增長至120億元，年平均增長率50%，利潤率30%；2013年，順豐營業(yè)額則達(dá)到280億元，凈利潤約為12億元，快遞量約11億件。至2014年，順豐的年?duì)I業(yè)額則突破400億大關(guān)。

　　在突出的成績單下，順豐的資產(chǎn)負(fù)債率一直保持在50%左右（截至2012年底），優(yōu)于國際物流巨頭UPS，與美國聯(lián)邦快遞、EMS相當(dāng)，其流動比率和速動比率則優(yōu)于EMS。另有一組數(shù)據(jù)頗為耀眼：2012年，順豐的凈資產(chǎn)收益率為18.8%，而普遍上，凈資產(chǎn)收益率常年保持15%以上便可被視為績優(yōu)公司。無怪乎眾多資本對順豐趨之若鶩。

　　王衛(wèi)的謹(jǐn)慎和敏感延續(xù)到他對資本的態(tài)度上。早在2004年開始，業(yè)界就一直不斷傳言有PE經(jīng)常輾轉(zhuǎn)各種關(guān)系找王衛(wèi)，但他要么不見，要么婉拒。而順豐內(nèi)部也從來不回避一直都有PE找其合作的事實(shí)。而對于上市，王衛(wèi)的態(tài)度則更加明確：“我可以負(fù)責(zé)地講，順豐在短期內(nèi)不會上市?！?

　　“不缺錢！”快遞行業(yè)資深分析師徐勇向時代周報記者介紹順豐融資謹(jǐn)慎的原因，“順豐是以商務(wù)快遞和中高端網(wǎng)購市場為主，其他民營快遞企業(yè)以網(wǎng)購快遞為主。由于市場定位不同，使得順豐的件均收入高，流動資金充裕，從經(jīng)營的角度看，對資金的依賴度較低。”

　　“順豐不能為了錢而上市。上市后，企業(yè)就變成一個賺錢的機(jī)器，每天股價的變動都牽動著企業(yè)的神經(jīng)，對企業(yè)管理層的管理是不利的，”王衛(wèi)說。

　　　怒目金剛

　　在回應(yīng)“北京順豐快遞員被打”一事上，王衛(wèi)一反往日低調(diào)的作風(fēng)。“看這個視頻時，我覺得是我在挨打。這不是賠錢和道歉的問題，這是尊嚴(yán)的問題。順豐一貫教育員工從內(nèi)心尊重每一個人。如果我在這件事上妥協(xié)，如何面對所有的順豐員工，如何配做順豐總裁？”

　　雖然負(fù)責(zé)應(yīng)對此事公關(guān)的順豐北京宣傳負(fù)責(zé)人盧萍向時代周報記者表示，順豐內(nèi)部目前已在淡化此事，但王衛(wèi)的反常之怒已令外界嘩然，而時間恰好處在順豐宣布接受上市指導(dǎo)后不久，也引起外界的諸多猜測。但在康慧敏看來，王衛(wèi)對基層員工的關(guān)注由來有自。“‘快遞員才是順豐最可愛的人’這句話就是從他這里出來的?！?

　　在順豐內(nèi)部有一項(xiàng)制度：所有管理者每年都要下去實(shí)習(xí)一段時間。2010年12月24日，王衛(wèi)以物料管理員的身份，經(jīng)人力資源部介紹到某區(qū)部網(wǎng)店獨(dú)自實(shí)習(xí)，騎著電瓶車邊隨快遞員派送、邊了解巴槍、背包等物料使用和員工勞動強(qiáng)度及待遇情況?！白鳛楣芾碚撸冶仨毩私馀c客戶接觸最近的一線收派員和二線呼叫中心的感受，是他們每天代表著企業(yè)、率領(lǐng)著企業(yè)在前線作戰(zhàn)，”王衛(wèi)說。

　　某業(yè)內(nèi)人士向時代周報記者透露，快遞企業(yè)老板普遍重視基層，原因或與他們早年大都從事過基層工作有關(guān)。

　　王衛(wèi)生于上海，在香港長大。在年輕的時光里，他做過小工和快遞員，每天背著背包往來深港兩地，因此總有一股江湖氣質(zhì)。在順豐內(nèi)部，關(guān)于王衛(wèi)尚義的行為，流傳著一些故事。一位工號“00002”、自順豐成立初始就一直在王衛(wèi)身邊的老清潔工，受到了王衛(wèi)的特殊禮遇。他向這位清潔工承諾：“你在這個公司一天，我就養(yǎng)你一天?！?

　　據(jù)前順豐員工李越向時代周報記者透露，王衛(wèi)的貼身保鏢大多來歷不凡，通常兩到三年一換，每屆保鏢在退役之后，往往會晉升為公司內(nèi)部的中層干部?！澳芰?qiáng)的會成為區(qū)域經(jīng)理，次一點(diǎn)的也會讓他留下當(dāng)區(qū)域主管?！薄盀橥蹩傞L期忠誠服務(wù)的員工，無論高低，相當(dāng)于拿到一張終身飯卡?！?

　　李浩認(rèn)為，順豐至今仍保持著一些“江湖氣息”：“許多管理人員、區(qū)部經(jīng)理是從基層的快遞員、倉庫管理員慢慢上來的。他們有時候有一種底層的豪爽，面對媒體又因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)而顯得靦腆，不知道說什么?！?

　　王衛(wèi)保持刻意的低調(diào)，在上市問題上遷延已久。但對事關(guān)企業(yè)發(fā)展的關(guān)節(jié)點(diǎn)，他毫不手軟。

　　在創(chuàng)立初期，順豐為了快速占領(lǐng)市場，采用流行于中小企業(yè)中的分公司加盟商制度，每建一個點(diǎn)就迅速注冊新公司，聘請熟悉當(dāng)?shù)厥袌龅哪苋藖砉芾?。分公司所有?quán)歸順豐所有，但地方經(jīng)理具有獨(dú)立的行政、人事、財(cái)政、經(jīng)營管理權(quán)。彼時，順豐沒有統(tǒng)一標(biāo)識，各地快遞員服裝也并未得到統(tǒng)一，沒有嚴(yán)格的規(guī)章制度。野蠻增長的模式，被一家競爭者稱為“老鼠會”。

　　“這種模式極大地激發(fā)了分公司開拓市場的積極性，也留下了客戶資源全部掌握在分公司手中，管理協(xié)調(diào)不力、服務(wù)水平和能力參差不齊的弊端。更重要的是，分公司做了什么事情，總公司必須負(fù)全責(zé)。”在接受媒體采訪時，王衛(wèi)介紹道。

　　王衛(wèi)將那些具有極大經(jīng)營自主權(quán)的加盟商稱為“地方諸侯”，21世紀(jì)以來，他開始對各地加盟商展開轟轟烈烈的“削藩運(yùn)動”，成立總部，將地方站點(diǎn)的經(jīng)營權(quán)收歸自己手中。

　　而康慧敏稱，順豐處理快遞員被打事件的快速反應(yīng)，也與直營模式、總部層面直接關(guān)注有關(guān)?！笆虑榘l(fā)生當(dāng)晚，就有總部的管理層前去陪同這名收派員，進(jìn)行一些安撫工作?！?

　　入世與上市

　　作為商人，王衛(wèi)的信仰更帶有入世色彩。

　　有關(guān)上市的波折，最能體現(xiàn)王衛(wèi)入世的精神。對于上市時間表，順豐方面一直模棱兩可。但在2013年，順豐卻引進(jìn)了三家投資者，并于2015年底聘美國權(quán)威投資機(jī)構(gòu)摩根副主席梁翔為副總裁，被業(yè)內(nèi)普遍解讀為是在為上市做熱身運(yùn)動。而漢森供應(yīng)鏈總裁黃剛向時代周末記者介紹，順豐“早就計(jì)劃上市了”。

　　“上市之后，快遞企業(yè)可以依托資本的力量，整合市場資源，推動自身轉(zhuǎn)型升級?！毙煊孪驎r代周報記者分析。而轉(zhuǎn)型，正是王衛(wèi)近年來投注精力的焦點(diǎn)。

　　王衛(wèi)的戰(zhàn)略眼光一直為業(yè)內(nèi)所稱道。近年來，王衛(wèi)帶領(lǐng)順風(fēng)涉足更多領(lǐng)域，包括電商、O2O、物流普運(yùn)、金融等。順豐嘿客、順豐海淘、順豐優(yōu)選等板塊相繼浮現(xiàn)?！绊権S的多數(shù)創(chuàng)新都是由老板直接發(fā)起的?！笨祷勖籼寡?。

　　對于快遞行業(yè)未來的發(fā)展趨勢，徐勇向時代周報記者分析道：“未來，大型快遞企業(yè)向綜合物流轉(zhuǎn)型，中型快遞企業(yè)向?qū)I(yè)化轉(zhuǎn)型，小型快遞企業(yè)向個性化轉(zhuǎn)型?！?

　　黃剛在接受時代周報記者采訪時稱，2016年，中國快遞進(jìn)入全面的資本化歷程，順豐、三通一達(dá)、百世等企業(yè)全面進(jìn)入上市流程?！案鞔笃髽I(yè)都在掐位上市，上半年非?；稹！睒I(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，隨著電商崛起，定位高端的順豐受到與電商聯(lián)系緊密的其他民營快遞品牌越來越大的競爭壓力，同時，順豐也希望用資本實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型的目的。

　　“資金實(shí)力上，國外一家企業(yè)就有600多架飛機(jī)，而中國所有快遞企業(yè)加起來，也只有不到50架飛機(jī)?！蓖跣l(wèi)對媒體表示。這或許能管窺王衛(wèi)的資本野心。