一看到“面子”這個(gè)詞，就會(huì)感到再?zèng)]有比這更悖理的了，居然這樣稱呼作為全人類一部分的中國(guó)人的一種“氣質(zhì)”。在中國(guó)，“面子”這個(gè)詞，不簡(jiǎn)單地指人的臉，實(shí)際上是一個(gè)復(fù)雜的集合名詞，其中包含的意義，比我們所能描述或者可能領(lǐng)悟的含義還要多。
　　哪怕是部分地理解“面子”的意思，我們必須注意這樣的事實(shí)，那就是中國(guó)人作為一個(gè)民族，具有強(qiáng)烈的做戲的本能。戲劇幾乎成為這個(gè)國(guó)家惟一的娛樂(lè)，中國(guó)人喜好戲劇，就像英國(guó)人喜好體育、西班牙人喜好斗牛一樣。很輕微的刺激，都能使任何一個(gè)中國(guó)人進(jìn)入戲劇，把自己當(dāng)作戲里的一個(gè)角色。他像做戲一樣裝模作樣，行磕頭禮，屈下雙膝，趴下身子，往地下叩頭。對(duì)于這種情形，西方人即便不視為荒唐可笑，也認(rèn)為是畫(huà)蛇添足。中國(guó)人是按照戲劇方式思維的。一旦為了喚起自己的尊嚴(yán)，他對(duì)兩三個(gè)人講話，也像是面對(duì)一大群人。他喊叫道：“我說(shuō)，這里有你，有你，還有你！你們都在這里！”如果他的煩惱排解了，他會(huì)說(shuō)自己是在榮譽(yù)和稱許聲中下了舞臺(tái)。如果煩惱沒(méi)有排解，他就無(wú)法下臺(tái)。所有這些，只要看懂了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們與實(shí)際沒(méi)有任何聯(lián)系。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)不是事實(shí)問(wèn)題，而總是形式問(wèn)題。如果在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，以適當(dāng)?shù)姆绞?，講了一番漂亮話，做戲的要求就滿足了……
　　附帶說(shuō)一下，調(diào)節(jié)“面子”的原則和從中獲得的學(xué)問(wèn)，常常完全超出西方人的知識(shí)和理解力。西方人總是忘記中國(guó)人辦事中的戲劇因素，誤入無(wú)關(guān)的事實(shí)領(lǐng)域。對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)，仿佛時(shí)常覺(jué)得中國(guó)人的“面子”，像南洋的戒律那樣，是一種不容否認(rèn)的潛在力量，不同的是“面子”反復(fù)無(wú)常，不受法律約束，它僅僅按照世故常情廢除和更換。在這一點(diǎn)上，中國(guó)人和西洋人必須承認(rèn)差異，他們從來(lái)不能在同樣情況下對(duì)同一事物得出一致的觀點(diǎn)。在調(diào)解村莊紛擾、無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)吵時(shí)，“和事佬”需要仔細(xì)考慮如何保全雙方的“面子”，就像歐洲政治家曾經(jīng)考慮的力量均衡一樣。在這樣的狀況下，目的不在于實(shí)行公正，盡管從道理上講，也抱有這種希望，但是對(duì)一個(gè)東方人來(lái)說(shuō)是幾乎不可能實(shí)施的。這樣的調(diào)停完全是平衡有關(guān)各方的面子。在訴訟的裁決中，也常實(shí)行這樣的原則，所以其結(jié)局在很大成分上可以說(shuō)是一場(chǎng)拉鋸游戲。
　　送人一份豐厚的禮物，是“給他面子”。但是如果禮物是個(gè)人送的，受禮人應(yīng)該僅僅接受一部分，很少或者說(shuō)從來(lái)也沒(méi)有全部接受，或一律拒收。一些人渴望保住“面子”的例子足以說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。缺點(diǎn)被人指出來(lái)，是“失掉面子”，所以無(wú)論證據(jù)多么明顯，也必須矢口否認(rèn)，一定要挽回“面子”。網(wǎng)球丟了，不僅僅是懷疑，而是有證據(jù)足以判明是一個(gè)苦力撿到了。他就會(huì)憤怒地否認(rèn)，然后走到丟球的地方，這時(shí)很快發(fā)現(xiàn)球在地上（從他的長(zhǎng)袖里掉出來(lái)的），故作姿態(tài)地說(shuō)：“這是你‘丟失’的球。”侍女把客人的鉛筆刀藏在他主人的房子里，以后在桌布下面發(fā)現(xiàn)了，就會(huì)裝作得意洋洋的樣子拿出來(lái)給人看。在這種情況下，“面子”是保住了。一個(gè)仆人不小心丟失了一件物品，他知道他必須賠償，或者從他的工錢(qián)里扣除相當(dāng)?shù)臄?shù)目，于是他提出辭職，并清高地說(shuō)：“那錢(qián)抵賠那銀匙子吧，我不要了?！边@樣，他的“面子”沒(méi)有損傷。一個(gè)人明明知道一筆屬于他的債款無(wú)法收回來(lái)，也要到欠債人那里去，嚴(yán)厲地恐嚇一番，以此表明他胸中有數(shù)。他沒(méi)要到錢(qián)，但保住了他的“面子”。這樣才能保證他將來(lái)放債時(shí)不再討不回錢(qián)。一個(gè)仆人失職，或者拒絕履行一些職責(zé)，當(dāng)他確知主人要辭退他時(shí)，就會(huì)重復(fù)以前的過(guò)失，辭職，保住他的“面子”。
　　對(duì)我們來(lái)說(shuō)，保住“面子”，然后送了性命，似乎是很不值得的。 但是我們聽(tīng)說(shuō)中國(guó)的地方官，作為 一種特殊的恩惠，被殺頭的時(shí)候準(zhǔn)許穿著官服，以保住他的“面子”！