一、概念不清 其實(shí),邏輯涉及的是概念、判斷和推理。一個(gè)人要會(huì)正確地思維,第一步就是要弄清腦子里的各種概念,而咱們的拿手好戲,便是把概念弄得如同夢(mèng)中仙女一般模糊,這就是咱們思維的第一個(gè)毛病?! 睦献孀谄穑蹅兙蛷牟恢澜o出概念的邏輯定義,從來不會(huì)準(zhǔn)確界定所討論的概念的外延,使概念變成了一堆邊界不明的氣團(tuán)?!暗馈?、“仁”、“圣人”、“君子”、“小人”乃至后世的“理”、“氣”等等重大概念,從來不曾明確地嚴(yán)格地定義過。凡國(guó)學(xué)和中醫(yī)中出現(xiàn)的貌似“定義”的東西,如“不偏之謂中,不易之謂庸”、“成己,仁也;成物,知也”、“胃為水谷之?!?、“頭為諸陽之會(huì)”、“舌乃心之苗”等等,在邏輯學(xué)上都是一錢不值的?! 「拍畈磺宓牡谝粋€(gè)后果,是我們不但熱衷于奢談某些連自己都莫名其妙的東西,而且還會(huì)為它們而激動(dòng),而瘋狂,而大打出手。百家爭(zhēng)鳴時(shí),老子、孔子、莊子、孟子、墨子、荀子無不談“道”,吵得沸反盈天,卻從未想到他們心中的“道”可能根本不是一回事。到了偉大領(lǐng)袖,他老人家將此傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大,教導(dǎo)我們∶“馬克思主義告訴我們,研究問題不應(yīng)該從定義出發(fā)”。因此他發(fā)動(dòng)了文革來“反修防修”,直到十多年后中央《關(guān)於建國(guó)以來若干歷史問題的決議》中才發(fā)現(xiàn)“對(duì)什么是‘修正主義’沒有作出明確的定義”。為了莫名其妙的“反修防修”和“打倒走資派”,竟然有那麼多的熱血青年在武斗中送命,這恐怕是有史以來最大的黑色幽默?! ∪欢聦?shí)證明我們就是專演此類幽默大品的大師。老蘆自上網(wǎng)來經(jīng)歷了三大圍剿,每次都是常識(shí)和愚昧的混戰(zhàn)。壯士們不論打的是什麼旗子,一律都是混“帳”(按∶此非罵人話,而是說他們心中的那本賬太混亂),既不想想什麼是“國(guó)家”、什麼是“民族”、什麼是“政府”,這些概念之間有無重合之處與重大區(qū)別,也不想想什麼是“民主”和“民主運(yùn)動(dòng)”,更做夢(mèng)也不曾夢(mèng)見這“愛國(guó)主義”究竟是一種感情宣泄,還是一種理性行為。我說∶“所謂‘蘆笛現(xiàn)象’的出現(xiàn),是這個(gè)民族的恥辱和悲哀”,決非危言聳聽。咱們這種毛病已經(jīng)深入骨髓,有時(shí)連我自己也會(huì)奮不顧身,跳進(jìn)泥坑。前兩天和人亂吵“文理優(yōu)劣”,直到某先生出來大喝一聲,才意識(shí)到所謂“文理之分”的模糊,可見問題之嚴(yán)重。 概念混亂的第二個(gè)惡果,是使得中國(guó)無法產(chǎn)生大思想家,既有的學(xué)問也無法深化。在這方面中醫(yī)就是最好的例子。由於不懂給概念作精確的邏輯定義,使“臟”、“腑”、“陰”、“陽”、“寒”、“熱”、“虛”、“實(shí)”、“表”、“里”這些最基本的觀念全成了不確定的無從捉摸的東西。概念混亂更使得起碼的邏輯分類都無法進(jìn)行。“三焦”既包括五臟六腑在內(nèi),本身卻又是六腑之一就是證明。因?yàn)闆]有明確的邏輯概念,邏輯學(xué)的基本規(guī)律都沒法應(yīng)用到其中去,於是一門應(yīng)該是科學(xué)的東西卻成了可以意會(huì)、不可言傳的禪理,變成任由實(shí)踐者個(gè)人憑悟性和靈感發(fā)揮的藝術(shù)。這就是中醫(yī)永遠(yuǎn)無法用邏輯方法整理、從而學(xué)術(shù)化、現(xiàn)代化的根本原因?! 「拍罨靵y的最后一個(gè)惡果,是即使遵循正確的思路也會(huì)導(dǎo)出錯(cuò)誤的結(jié)論。為了說明這一點(diǎn),我這里“借頭示眾”,把前兩天和某網(wǎng)友的爭(zhēng)論拿來作個(gè)示范,請(qǐng)務(wù)必不要介意。他的基本思路是∶文學(xué)只是文字的藝術(shù),因而是不能翻譯、無從比較的,所以外國(guó)人無法欣賞中國(guó)文學(xué),誰是中國(guó)最杰出的作家只能由中國(guó)人自己決定。而作品的文學(xué)價(jià)值就是它的市場(chǎng)價(jià)值,所以誰擁有最多的讀者,誰就是中國(guó)最好的作家。因?yàn)榻鹩箵碛凶疃嗟淖x者,所以金是中國(guó)最大的文豪。外國(guó)人不欣賞他并不證明他不行?! ∵@里的推理過程是縝密的,沒有什麼毛病,問題出在“文學(xué)只是文字的藝術(shù)”和“作品的文學(xué)價(jià)值即市場(chǎng)價(jià)值”這兩個(gè)錯(cuò)誤概念上。概念錯(cuò)了,便不免南轅北轍,車再好,馬再快,離開楚國(guó)卻只會(huì)越遠(yuǎn)??梢娗逦?、準(zhǔn)確、正確的概念是正確思維的第一步,而我們中間似乎沒有多少人意識(shí)到這一點(diǎn)。 二、不證而論 咱們的第二個(gè)常見的思維毛病,是不懂邏輯學(xué)上的“充足理由律”,給出論點(diǎn)來往往不證而論,只有論點(diǎn),沒有論據(jù)。這里隨便引兩句《老子》∶ “古之善為道者,非以明民,將以愚之。民之難治,以其智多。故以智治國(guó),國(guó)之賊;不以智治國(guó),國(guó)之福?!薄 ∵@里的三句話,每句都是論點(diǎn),毫無論據(jù),實(shí)際上是三個(gè)彼此毫無相干的結(jié)論。翻成白話就更一目了然了∶“古代善于實(shí)行‘道’的人,是去愚弄百姓,不是教育他們明白事理。聰明的人民是難以統(tǒng)治的。所以,用開發(fā)民智去治國(guó)只會(huì)坑害國(guó)家;反過來就會(huì)給國(guó)家造福。” 請(qǐng)看,這里哪一句話不是先入為主,強(qiáng)加于人?最后那句話用“所以”(“故”)引出,看上去貌似基于前面的論證的結(jié)論,其實(shí)只是與前兩個(gè)結(jié)論并立的另一結(jié)論。比起西方那些“難治之民”來,中國(guó)百姓是最易治理的馴服工具,然而西方卻不會(huì)象中國(guó)那樣周期性地發(fā)生暴亂,可見“智民難治”的結(jié)論并不自動(dòng)導(dǎo)出“以智治國(guó)是禍國(guó)”的結(jié)論。就算勉強(qiáng)把最后這個(gè)結(jié)論說成是由前面的論點(diǎn)引伸而來的,它仍然只不過是建筑在未經(jīng)證明的兩個(gè)論點(diǎn)上。愚民如果是暴民,又何嘗“易治”? 這種“不證而論”的傳統(tǒng)在近代得到空前的發(fā)揚(yáng)光大,偉大領(lǐng)袖在內(nèi)部講話中就斷然表示過他不相信有什麼“充足理由律”,因?yàn)闊o產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)“公婆各有理”。而人民似乎也毫未感到世上有講道理的必要。於是中國(guó)便成了一個(gè)世上獨(dú)一無二的實(shí)行“口號(hào)治國(guó)”的國(guó)家。我每次回國(guó),都要震駭于國(guó)外見不到的那些巨幅標(biāo)語,它們以上帝般的權(quán)威口氣,不容置辯地命令或教育人民應(yīng)該怎麼去過日子。我們?cè)缫蚜?xí)慣于不加思索地接受這些毫無根據(jù)的命令,如同敬愛的林副統(tǒng)帥說的∶“理解的要執(zhí)行,不理解的也要執(zhí)行?!痹诠糯?,咱們埋頭做忠臣孝子,在現(xiàn)代,咱們埋頭“斗私批修”,同樣的毫不躊躇,同樣的無怨無悔,卻沒人問一聲∶“什么算‘忠’?什么算‘孝’?為什么‘餓死事小,失節(jié)事大’?為什么要‘痛打落水狗’?提出這些口號(hào)的根據(jù)是什么?難道它們是《摩西十戒》,不必說出理由何在?” 三、亂用類比推理 咱們第三個(gè)常見的思維毛病,是亂用類比推理,從毫不相干的事物或自然現(xiàn)象中推導(dǎo)出人生大道理。這里再隨便引《老子》作例證∶ “江海所以能為百谷王者,以其善下之,故能為百谷王。是以圣人欲上民(按,此據(jù)馬王堆帛書,下不注),以其言下之;欲先民;以其身后之。是以處上而民不重,處前而民不害。是以天下樂推而不厭。以其不爭(zhēng),故天下莫能為之爭(zhēng)?!薄 ∵@里由一連串的“是以”連接起來的連鎖推論方式,本來在邏輯上就是毫無價(jià)值的。然而這一切推論,竟是從“水往低處流”這個(gè)自然現(xiàn)象中導(dǎo)出來的!因?yàn)榻N恢玫拖拢芗{百川,所以圣人為了爬上去統(tǒng)治百姓,就必須先伏低做小,這算是什么推理?就算“將欲取之,必先與之”的道理成立,它與促使水流動(dòng)的地心引力又有什么鬼相干? 類似地,中醫(yī)“理論”中的那些“天人感應(yīng)觀”也令人哭笑不得。自然界有的東西,體內(nèi)似乎全有,“風(fēng)寒暑濕燥火”無一不備。老蘆是個(gè)“肝火旺”的人,哪怕泡在游泳池里也淹不滅這“三昧真火”。如果它一直這樣熊熊地旺下去,恐怕到了六十歲那天就要“中風(fēng)”,讓手腳象風(fēng)中的樹葉那樣抖個(gè)不停。而本人的“舌苔”其實(shí)就跟墻角長(zhǎng)的青苔一樣,只是顏色不同而已。如果體內(nèi)“濕度”大了,舌頭就長(zhǎng)出厚厚的白苔來;如果體內(nèi)“熱”了,苔就給烤干了,如同青苔無法長(zhǎng)在墨西哥沙漠中似的。我有時(shí)不免納悶∶黃帝、張仲景、孫思邈他們當(dāng)年怎么就沒想出個(gè)體內(nèi)的日月星辰來? 這種病態(tài)聯(lián)想,使我們象尼采筆下的“超人”那樣,從此山的山巔一步就跨到彼山的山巔,在概念之間作狂野的“飛躍”。美國(guó)漢學(xué)家費(fèi)正清早就以“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的例子指出過這種“連鎖推論”的荒唐。該“理論”從“個(gè)人”到“天下”層層放大,連續(xù)飛躍,毫無邏輯上的聯(lián)系,卻被讀書人奉行了兩千年,其間竟沒有多少人想想∶一個(gè)人就算是修身修到活佛的境界,難道就會(huì)自動(dòng)具備齊家、治國(guó)、平天下的能力不成??jī)汕晗聛?,似乎只有一個(gè)曹孟德敢于公開承認(rèn)他愿意使用象陳平那樣的“盜嫂受金”者來治國(guó)?! ∵@個(gè)亂用類比推理乃至文學(xué)比喻的傳統(tǒng),至今仍在讓咱們每時(shí)每刻發(fā)揚(yáng)光大。這方面的問題,我在《明月何處圓?把酒問青天》已經(jīng)痛駁過了,此處不贅?! ∷摹⒁浴敖?jīng)典”作為論據(jù) 第四個(gè)常見的思維毛病,是以“經(jīng)典”作為論據(jù)甚至論點(diǎn)的來源。中國(guó)的古代“思想家”,似乎離開了權(quán)威的話就寫不了文章。老子沒有權(quán)威可引用,便捏造個(gè)“古之圣人”出來。到了莊子,便虛構(gòu)了一個(gè)“仲尼”,一會(huì)兒把他當(dāng)神靈附身的巫師,借他的口來假傳圣旨,一會(huì)兒又把他當(dāng)批判嘲笑對(duì)象??鬃与x了文王周公,孟子離了孔子,似乎都要害失語癥?! 〉搅撕笫?,讀書人的全部智能都用來“代圣賢立言”,全國(guó)人民兩千年如一日地靠三四個(gè)死人的智慧討生活。就連弄點(diǎn)閑情逸致的詩文歌賦,也要把它們變成王愷與石崇式的斗富,比賽誰家囤積的典故多。宋儒說∶“天不生仲尼,萬古如長(zhǎng)夜?!比绻鬃硬簧鰜?,古往今來的幾十億甚至幾百億人便統(tǒng)統(tǒng)沒了腦袋。這種“吃死人大戶”的千年“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”,蔚為文明史上的奇觀! 哪怕是鬼子的大炮,也沒能轟垮咱們這種吃祖產(chǎn)的敗家子家風(fēng)。敬愛的林副統(tǒng)帥真是吃透了中華文明的一位好同志。他仿照《論語》的方式,下令編篡了小紅書,用“一句頂一萬句”的格言治國(guó)。該同志雖然不幸魂斷大漠,卻忘了把這種“三八作風(fēng)”隨身帶走。只要看看網(wǎng)上那些稍微認(rèn)真一點(diǎn)的文章,不是引古圣人,便是引洋權(quán)威,這其中理由何在卻忘了說。 五、以偏概全 最后一個(gè)常見的思維毛病,是以偏概全,亂作歸納推理,把個(gè)別的、一時(shí)的現(xiàn)象當(dāng)作普遍的和永恒的。這樣的例子,翻開《四書》比比皆是∶ “巧言令色,鮮矣仁?!贝嗽挳?dāng)然適用于敬愛的林副統(tǒng)帥和“星宿派”(注∶見金庸《天龍八部》),但似乎并不放之四海而皆準(zhǔn),因?yàn)樘热绱?,西方從推銷員到政治家就沒有一個(gè)好東西,因?yàn)樗麄兺其N或競(jìng)選時(shí)沒誰不巧言令色的,而國(guó)內(nèi)那些晚娘臉售貨員似乎可以據(jù)此堅(jiān)持她們的“豐矣仁”了。 “國(guó)家將興,必有禎祥;國(guó)家將亡,必有妖孽?!贝嗽挷恢鶕?jù)什麼歸納而來。要讓它成立,首先得定義何謂“禎祥”而何謂“妖孽”,在老蘆理解,后者似乎是指那些氣功大師們。然而此輩在漢武和明嘉靖之時(shí)極多,也沒見人家亡國(guó)??鬃油砟?,有人打到了麒麟,據(jù)說那是禎祥的象征,他老人家原該高興才是,卻嚇得從此絕筆,不久便死了,也不知是什麼原因?! 胺彩略t立,不豫則廢?!边@是我在《四書》里能找到的最好的歸納,適用于大多數(shù)情況。錯(cuò)是錯(cuò)在那個(gè)“凡”字上,把話說死了,說得沒有例外了。老蘆天天開車去上班,這也算“凡事”之一吧。然而這種事我哪怕在夢(mèng)游狀態(tài)中也不會(huì)“廢”,并不需要預(yù)先計(jì)劃安排一番。相反,一場(chǎng)科研實(shí)驗(yàn),無論事先計(jì)劃的何等周密,卻也不一定“立”,完全可能慘敗?! ∵@亂歸納的傳統(tǒng),到了偉大領(lǐng)袖便登峰造極∶ “凡是敵人反對(duì)的我們就要擁護(hù);凡是敵人擁護(hù)的我們就要反對(duì)?!睌橙朔磳?duì)嫖娼,我們就要嫖娼,敵人擁護(hù)民主,我們就要反對(duì)民主?! 安黄撇涣ⅲ蝗涣?,不止不行?!痹谀承┣闆r下,這個(gè)歸納是成立的。不破了邪的、壞的,好的、善的確乎立不起來。然而如果把它推廣到“破舊立新”上便大錯(cuò)特錯(cuò)了,因?yàn)榈谝唬潞团f并不一定是水火不相容的,不破舊,不一定便不能立新。第二,舊的不一定就是壞的,新的也不一定是好的。 “諸矛盾中必有一個(gè)是主要矛盾,解決了這個(gè)主要矛盾,一切問題便迎刃而解了?!痹谖⒂^上,辦事自有輕重緩急,此論作為一種策略尚有參考價(jià)值,雖然解決了急事、大事不一定導(dǎo)致“緩”事、小事的順利解決。例如我現(xiàn)在有吃飯和寫文章這兩件事要做。如果我餓得眼冒金星,文章顯然是寫不出來的,所以必須先去吃飯。然而胃里充足的食物只提供能量,并不提供靈感?!俺燥垺焙汀皩懳恼隆边@兩個(gè)“矛盾”在本質(zhì)上毫無聯(lián)系。我就是吃了山珍海味也未必就能“綱舉目張”而“一飯?jiān)姡ㄊ福┌倨?。在宏觀上,在某些特殊情況下此論也確實(shí)成立。例如打仗,一旦突破了敵人防線的最薄弱處,對(duì)方也就潰不成軍了。然而將此上升為國(guó)策,提出什麼“以鋼為綱”、“以糧為綱”就是笑話。試問國(guó)民經(jīng)濟(jì)中什麼是綱,什麼是目?有哪一個(gè)行業(yè)是可以忽略、哪一個(gè)行當(dāng)又是重中之重?科學(xué)中又有誰是“萬王之王”,必須優(yōu)先發(fā)展? 以上五種重大邏輯缺陷,使諸子之書成了格言集錦,而不是思想家的理論著述。它們當(dāng)然是古老智慧和人生經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶,但卻不是邏輯上井然有序的思索推理結(jié)果。然而兩千年下來我們卻只為其中的智慧閃光而迷醉,看不到其思維方法的缺陷。“先天不足”(傳統(tǒng))加上“后天失調(diào)”(現(xiàn)代教育),便害得中國(guó)人成了不會(huì)邏輯思維的民族?! ≡蹅兊慕逃?,實(shí)質(zhì)上和當(dāng)年八股文開科取士的應(yīng)試教育沒有什麼不同。無論學(xué)哪一科,都是教你一套繁復(fù)的規(guī)矩,讓你把這套東西操演得精熟,彷佛是教八十四式(?)武當(dāng)長(zhǎng)拳似的,而一個(gè)高材生的本事,就是拳來足擋,刀來棍迎,按師傅教會(huì)的套路“打出少林寺山門”。西方的教育是教你“萬人敵”的本事,強(qiáng)調(diào)的是教會(huì)學(xué)生“the way of thinking”(思維方式),去想前人之未想,立前人之未立,而咱們卻是教學(xué)生一套好拳腳,去應(yīng)付考官想得出來的一切招數(shù)?! ∵@種教育的結(jié)果,便是連數(shù)理化的高材生也不一定會(huì)邏輯思維。許多人學(xué)會(huì)的是本行里那套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)矩,卻不會(huì)融匯貫通,看出其中具有普遍性的思維方法,把它應(yīng)用到別的領(lǐng)域中去,一進(jìn)了社會(huì)人文領(lǐng)域便如同白癡,偏偏還要“挾理自重”,以為方程式便是洛書河圖一般的東西。小蘆在初中時(shí)即已攻讀了蘇聯(lián)出的邏輯學(xué)教科書,而且是學(xué)校的平面幾何狀元,然而并未真正掌握邏輯思維的要旨。所以后來給“辯證法”風(fēng)魔得迷迷登登的,成天琢磨“否定之否定”,死也不明白為什麼一個(gè)數(shù)乘上零被“否定”了,再乘上一個(gè)零還是零,并不會(huì)“螺旋式地上升”,向原來那個(gè)數(shù)回歸。后來又短暫地狂熱投入反對(duì)“資本主義復(fù)辟”的文革,根本不去想想一個(gè)中國(guó)從未有過的資本主義社會(huì)制度又如何談“復(fù)辟”。甚至在啟蒙后,剛聽到“基本路線”的“五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外”時(shí)也并不覺得滑稽,沒想起這“五十年內(nèi)外”其實(shí)是個(gè)包括“一百年內(nèi)外”的“開區(qū)間”。 因?yàn)椴粫?huì)邏輯思維,我們便成了“什麼都懂,什麼都會(huì),什麼都敢信,什麼都敢說”的愚昧、幼稚、狂熱的民族。不管是何等荒謬的名堂,一出籠便能風(fēng)靡億萬人民,人人如癡如醉,個(gè)個(gè)似癲似狂。“大躍進(jìn)”、“文革”不必說,什麼“雞血療法”、“針灸治聾啞”、“飲水療法”、“甩手療法”、“磁療”、“紅茶菌”、“氣功熱”、“風(fēng)水熱”、“易經(jīng)熱”……實(shí)在是琳瑯滿目,蠢不勝收!至今我一閉眼,就想起當(dāng)年某好友清晨起來愣灌下幾升白開水,而未來的蘆娘子在竹林中如中風(fēng)魔,每日數(shù)千次地來回猛甩纖纖玉手。當(dāng)然,比起后來那些在北海里抱著大樹親嘴“吸樹精”、躺在地下“接地氣”、參加張大師香玉的語言短訓(xùn)班學(xué)習(xí)“宇宙語”、“宇宙歌”的瘋子們來,這實(shí)在也算不得什麼?! 榱耸贡久褡迳晕⒂行├碇?,我們的教育制度必須作根本的改革,廢除那種制造工匠的應(yīng)試教育,采取西方那種旨在培養(yǎng)學(xué)生的邏輯思維能力、想象力、創(chuàng)造力的教育方法。為此首先必須將邏輯學(xué)開為所有學(xué)科的必修課。雖然西方現(xiàn)在已經(jīng)停止教授邏輯,然而那是因?yàn)檫壿嬎季S已經(jīng)成了人家的深厚傳統(tǒng),不必再多此一舉。但在中國(guó)這卻是非補(bǔ)不可的一課。此外更要停止將學(xué)生造成解題機(jī),以徹底摧毀他們的想象力、創(chuàng)造力的野蠻作法。其實(shí)在這方面,偉大領(lǐng)袖早有合理的教導(dǎo)∶“啟發(fā)式,廢止注入式”。要引進(jìn)西方那種讓學(xué)生在課堂上自由討論,由集體或個(gè)人搜集資料,在教師指導(dǎo)下主動(dòng)研究,完成課題的教育方式。說到底,治療愚蠢的良藥是合理的教育,我覺得這是國(guó)家應(yīng)作最大投資的項(xiàng)目,是咱們學(xué)習(xí)西方的重點(diǎn)。