1966年11月，14歲的我從河北農(nóng)村步行來到北京，和成千上萬名紅衛(wèi)兵一樣，在天安門廣場接受毛主席的檢閱。毛主席身著軍裝，乘坐BJ-212軍用吉普車向我們頻頻招手致意。1970年參軍入伍后，我經(jīng)?？吹綀F長乘坐BJ-212軍用吉普車到部隊視察，好生羨慕。1993年，在我41歲的時候榮升副團級軍官，按照規(guī)定給我們單位配備了一輛BJ-212吉普車，我盼望已久的夢想終于實現(xiàn)，吉普車成為我出行的公務用車。
　　
　　北京Jeep213（即切諾基）
　　1985年，中美合資成立了北京汽車有限公司，BJ-212升級為BJ-213，那就是純種的美式Jeep切諾基，中國軍用指揮車從此開始更新?lián)Q代。正是Jeep所創(chuàng)造的威望，那時候，我們管所有的輕型越野車都叫吉普車，這也導致后來Jeep公司無奈卻又自豪的喊出“不是所有的吉普都叫Jeep”的口號。
　　
　　Jeep牧馬人J8與悍馬HMMWV
　　1996年，我到一艘兩萬噸級的美國兩棲戰(zhàn)艦參觀，艦上搭載了一個陸戰(zhàn)營，營長非常熱情地接待了我們，把海軍陸戰(zhàn)隊的冷熱兵器、長槍短炮全都整齊排列在上甲板，并讓我們進行體驗式操作。突然，我看到停在甲板一側的大量越野車，那正是海灣戰(zhàn)爭中大出風頭的新型悍馬軍車。2006年，中國推出第三代軍用越野車東風猛士，我有幸獲得一輛樣車試駕了一年多，對其優(yōu)異的越野性能體驗頗多。2013年克萊斯勒公司推出頂級版本的Jeep牧馬人，2014年又推出新版Jeep大切諾基。我雖然沒有機會試駕悍馬、牧馬人和大切諾基，卻發(fā)現(xiàn)他們都有一個共同的特征，就是車頭門臉上都有一個共同的特征“七孔格柵”，而中國自行研制和生產(chǎn)的BJ-212和東風猛士卻沒有這個標志。這個七孔格柵標志就像老虎眉頭上的“王”字一樣明顯，霸氣十足。它究竟代表著什么？
　　
　　WillysMB
　　2015年，為紀念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年和中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年、日本無條件投降70周年，一家企業(yè)耗時兩年精心復刻了全新的威利斯（Willys）二戰(zhàn)美式軍用越野車實車，這車的車頭上也有明顯的七孔格柵。這種標識究竟意味著什么？為什么70多年前的威利斯Jeep與今天的克萊斯勒Jeep仍然藕斷絲連？
　　
　　Willys與“空中火車”C47運輸機
　　1939年第二次世界大戰(zhàn)在歐洲爆發(fā)后，美軍未雨綢繆，決定要研制一款越野汽車，要求重量輕，操作簡便，可靠性高，機動靈活，道路通過性好。美國國防部向135家汽車公司發(fā)出招標書，卻只有3家公司參與競標，他們在數(shù)十天時間內就生產(chǎn)了1500輛實車。經(jīng)過嚴酷的軍用標準測試，最終威利斯.奧夫蘭多公司的0.25噸四輪驅動吉普車以優(yōu)異性能勝出，全球最著名的多功能四驅越野車就這樣誕生了。1941年7月23日，美國軍方正式與威利斯汽車公司簽署訂貨合同，并把這種定型后的新車命名為GP多用途車（General Purpose），結果后來GP就被大家昵稱為“吉普”（Jeep）。為什么把GP稱為Jeep，我看到很多種解釋，其中最讓人信服的一種解釋是美國人喜歡把最厲害的裝備稱之為Jeep，比如，他們習慣于把二戰(zhàn)初期的B-17空中堡壘遠程重型轟炸機稱為Jeep，因為這種飛機太厲害了，它總共生產(chǎn)了12700架。
　　
　　Willys征戰(zhàn)各地
　　威利斯軍車裝備部隊后用途廣泛。作為指揮車，前線指揮員乘坐這種沒有裝甲防護、沒有頂棚遮蔽的越野車，率領千軍萬馬，與坦克裝甲車等鋼鐵洪流一起，摧枯拉朽，馳騁于北非沙漠、熱帶雨林和海灘戈壁，爬坡越障，無所不達，車輪碾壓之處必定凱歌高奏，堪稱一款戰(zhàn)場神車。
　　1943年，美國總統(tǒng)羅斯福和英國首相丘吉爾在北非摩洛哥首都卡薩布蘭卡舉行會議，羅斯?？偨y(tǒng)把他的勞斯萊斯豪華防彈轎車放在一邊，改乘威利斯Jeep游走于各地，令時任利比亞總統(tǒng)巴克利羨慕不已，下令專門發(fā)行了一套紀念郵票，畫面上就是羅斯福總統(tǒng)乘坐威利斯Jeep檢閱部隊。效仿羅斯?？偨y(tǒng)，英國首相丘吉爾也多次乘坐Jeep檢閱部隊。
　　
　　做飛機引導、搶灘、救護、甚至榨油的Willys
　　威利斯Jeep在戰(zhàn)爭中一車多用，改為各種變型車：作為運輸車，除運送食品、物資、彈藥等軍用物品外，在車的前后左右焊上多個簡易支架可用來承載擔架，向后方野戰(zhàn)醫(yī)院轉運傷病員。作為戰(zhàn)斗車，架上輕重機槍就構成機動火力網(wǎng)，架上迫擊炮、防空炮就是火炮發(fā)射車，搭載特種兵就變成了前線偵察車。由于用途廣泛，可靠耐用，威利斯Jeep享有“戰(zhàn)場出租車”的美譽，召之即來，揮之即去，干什么都行，做什么都能。二戰(zhàn)期間，威利斯公司和福特公司總共生產(chǎn)了64.7萬輛越野車，其中威利斯Jeep就達36萬輛。二戰(zhàn)隨軍記者說“它像狗那樣忠誠，像騾子那樣強壯，像山羊那樣敏捷。它實際的載重能力是其設計的兩倍，總是不知疲倦地跑路，沒有它就無法繼續(xù)戰(zhàn)爭”。
　　
　　艾森豪威爾將軍
　　二戰(zhàn)中指揮過北非登陸戰(zhàn)役、西西里戰(zhàn)役和諾曼底登陸戰(zhàn)役的美國五星上將艾森豪威爾說：“Jeep、飛機和登陸艇是我們贏得戰(zhàn)爭的三大武器?！憋@然，他把Jeep排在了各大殺器之首。
　　
　　
　　巴頓將軍
　　二戰(zhàn)中曾擔任美國裝甲師師長、裝甲軍軍長、集團軍司令的著名軍事家喬治.巴頓四星上將對Jeep的評價更高：“和它一起，我贏得了北非，攻破了西西里，解放了巴黎，結束了第三帝國。它是我見到過最堅韌、最頑強的機械。它和坦克、軍艦不同，是有生命的，在和平年代它還會生存下去。如果有可能，我愿它永生?！卑皖D將軍的這番話成為Jeep最好的代言。
　　
　　麥克阿瑟將軍
　　
　　1945年8月15日日本投降后，8月30日，道格拉斯.麥克阿瑟五星上將以盟軍最高司令官的身份飛抵日本厚木機場，成千上萬輛威利斯Jeep伴隨它的主人們隨即進駐日本，接受日本投降并對日本全境進行軍事占領。所以戰(zhàn)后日本豐田、三菱再造越野車時，全都以Jeep為藍本進行開發(fā)。
　　
　　JeepJ8 LPV
　　
　　2014年Jeep發(fā)布Wrangler WillysWheeler車型向Willys致敬
　　二戰(zhàn)結束后，Jeep將軍工品質帶向了民用市場，也從未忘記自己的鐵血基因。傳承自威利斯的牧馬人軍版J8車型活躍在各大美軍基地。而與Jeep深有淵源的悍馬，也帶著七孔標志揮戟沙場。無論是過去還是現(xiàn)在，無論在城市還是鄉(xiāng)野，這些七孔鐵騎成為了勇往無前的象征，也是熱血男兒們最好的依靠。
　　
　　WillysMB車型與牧馬人TJ車型
　　以七孔格柵為明顯標識的緊湊型、運動型和多用途Jeep生生不息，Jeep精神永存不朽，Jeep靈魂和血脈在這七孔標志中傳承。