春秋戰(zhàn)國:從管仲到商鞅:極權(quán)主義的建立
摘錄:管仲是中國最早的中央集權(quán)主義實踐者,在放活微觀的同時,他十分強調(diào)政府對經(jīng)濟的宏觀管制,而其手段則是從財政、稅收和價格三方面入手。在這個意義上,管仲實行了中國歷史上的第一次經(jīng)濟大變法。
劇透:管仲因輔佐齊桓公成為“春秋五霸”,被稱為是“千古名相”。他出身低微,做生意愛占小便宜,在戰(zhàn)場上當(dāng)過逃兵,吳曉波卻稱他是“中國歷史上第一個具有完備的經(jīng)濟思想的人”。管仲經(jīng)濟上的創(chuàng)新主要是四民分業(yè)、貿(mào)易興國和鹽鐵專營。士、農(nóng)、工、商的分類,就是從管仲開始的。他還是一名自由貿(mào)易主義者,前來齊國做生意的人,空車來的不用交稅。為了活躍市井,管仲甚至首開國營色情業(yè),吸引他國商旅。
在農(nóng)耕時代,鹽和鐵是最為重要的兩大支柱性產(chǎn)業(yè),因此都為國家所壟斷。管仲實行鹽業(yè)專賣政策,開放鹽池讓民間自由生產(chǎn),然后由國家統(tǒng)一收購。冶鐵業(yè),管仲實行國有民營,統(tǒng)購統(tǒng)銷,并控制了鐵器的定價權(quán)。這些做法對后世影響深遠,形成一種獨特的中國式經(jīng)濟制度。因為鹽鐵的不可或缺性,國家通過對產(chǎn)業(yè)的控制,實際上對每一個消費者都變相地征了稅,而在表面上,民眾似乎沒有納稅。這種巧妙曲折的治國理念一直延續(xù)數(shù)千年,正是中國與西方諸國在經(jīng)濟制度上最大差異所在。
摘錄:若以治國理念而論,從管仲對中央集權(quán)的最初試驗,到商鞅將之演繹到恐怖的極權(quán)主義,可以說,影響中國千年歷史的治國模式到此已基本定型。與自信、圓潤的管仲相比,冷酷而堅定的商鞅是另外一種類型的天才,他們赫然如鐘擺的兩端,后來的治國者無非在兩者之間彷徨選擇,竟從來沒有逃出他們設(shè)定的邏輯。
劇透:商鞅變法是著名歷史事件,他的變法分為三個階段,分別是農(nóng)耕、軍戰(zhàn)和中央集權(quán),最后把秦國變成了一個無比強大而恐怖的戰(zhàn)爭機器。商鞅仇視商人,嚴禁買賣,驅(qū)使國民都去種地。為防止商業(yè)的繁榮和人口流動,他加重商品賦稅,下令在全國進行戶籍登記,命令百姓不得擅自遷居,這是中國戶口登記制度的開端,迄今仍在沿用。
漢代:知識分子王莽的一敗涂地
摘錄:強勢的國營化運動在短期內(nèi)能夠發(fā)揮“舉國效應(yīng)”,但就長期發(fā)展而言,則必然削弱民間經(jīng)濟的積極性,導(dǎo)致社會機能的退化,進而在長期上造成國力的衰落。所以,國家主義和計劃經(jīng)濟基本上都有一個特點,那就是“一世而盛,一世而衰”,秦始皇如此,漢武帝如此,后世所有信奉和實踐這一模式的治國者莫不陷入這一可怕的邏輯。
劇透:王莽本是一名孤貧的儒生,因姑母王政君當(dāng)上了漢元帝的皇后,一門俱榮。王莽本人善于作秀,以孝順、懂禮、恭謙、節(jié)儉博得輿論贊譽。公元5年,王莽發(fā)動“和平政變”,登基稱帝,隨后啟動了一場引起重大爭議的改制運動。他事事以《周禮》為標準,后世一種觀點認為他是“托古篡漢”,另一種則認為他是真心實意要按周代古制來改造弊病叢生的當(dāng)代,是漢代儒生的一次理想主義試驗,胡適就稱王莽為“中國第一個社會主義者”。
短短7年間,王莽4次改變貨幣,政府的金融信用幾乎破產(chǎn)。每次變動,都造成民間的一次大破產(chǎn)。為削弱豪門世族,王莽推出的改革方案是:恢復(fù)全面的土地國有制,然后平均分配給農(nóng)民耕種。這對社會秩序造成的震蕩可想而知,王莽的諸項改革,可以用“一敗涂地”來形容。從上到下,他幾乎得罪了所有的社會階層,最后身死叛亂,中國又陷入一個“人相食”的亂世,直到劉秀建立東漢政權(quán),才得以慢慢平復(fù)。
宋代:王安石變法的悲劇命運
摘錄:王安石治理下的國家,又進入到一個“極端的年代”。激烈的變法對民眾財富觀念造成巨大的沖擊,其景象頗與漢武帝發(fā)動的“告緡運動”相似。中國商人階層在財富積累上的不安全感和幻滅感,并非一日生成的,它幾乎是一種歷史性的強制記憶,在不同的朝代被一次次地強化和喚醒。
劇透:王安石變法,除了宋神宗本人,眾多大臣都站到了對立面。王安石是官場“另類”,他本人文采極好,獨來獨往,個性十分孤傲。他的變法,準備效法偉大漢武帝,執(zhí)行國家主義模式,由政府全面管制所有重要的產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域。均輸法、市易法和青苗法三大內(nèi)容,籠罩了國民經(jīng)濟的商品流通和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)兩大領(lǐng)域。
跟所有計劃經(jīng)濟大師一樣,王安石的初衷,一是盡可能增加中央財政收入,二是打擊富豪,縮小貧富差距。但事實上,官員從中漁利,最終受苦的是農(nóng)民和城市貧民。新政的實施,讓寬松的經(jīng)濟環(huán)境不復(fù)存在,自由工商業(yè)者遭到毀滅性打擊,商人“繞城而走”。
王安石下臺后,反對派執(zhí)政。但司馬光這樣的儒生只知“重義不重利”的道德原則,在經(jīng)濟變革上依然表現(xiàn)無能。王安石的激進程度與王莽頗為接近,變法的余波間接導(dǎo)致了北宋帝國的滅亡。
與此同時,歐洲開始走出“黑暗中世紀”,比薩城成為“自由城市”,人類歷史上第一所大學(xué)博洛尼亞大學(xué)誕生,劍橋大學(xué)成立,英王約翰與工商業(yè)貴族簽訂著名的《大憲章》,君權(quán)不再無法扼制。宋代中國盡管享有高度的城市商業(yè)文明,在社會制度的建設(shè)上卻開始落后了。
明代:“男耕女織”為什么是詛咒?
摘錄:對于一個專制型政權(quán)而言,影響“穩(wěn)定”的因素有兩個,一是外患,一是內(nèi)憂??刂魄罢咦羁尚械霓k法是杜絕對外的一切交流,與各國“老死不相往來”;實現(xiàn)后者的辦法,則是讓人民滿足其溫飽,而民間財富維持在均貧的水準上。
明代治國者分別找到了兩個辦法,那就是,對外,實施閉關(guān)鎖國的“大陸孤立主義”;對內(nèi),追求“男耕女織”的平鋪型社會模式。
劇透:錢穆曾說:“現(xiàn)代中國大體是由明開始的?!贝苏摯笥猩钜?。乞丐出身的朱元璋,他的治國政策只有兩個字:一是“儉”,二是“嚴”。所謂儉,他痛恨商人,視如國賊,規(guī)定商賈之家不許穿戴綢紗,民間百姓的房子大小,不能超過三間、五個間架,不準用彩繪的斗拱。所謂嚴,就是實行嚴酷的法律來懲治貪官污吏。
朱元璋平生讀書不多,最喜歡的是《道德經(jīng)》,尤其關(guān)于“小國寡民”的那段。在他的理想中,一個完美的帝國就應(yīng)該是無貧無富、男耕女織的小農(nóng)社會。
在中國經(jīng)濟史上,有兩種植物徹底改變了國家的命運,一是宋代的水稻,二是明代的棉花。這場“棉花革命”再次刺激了生產(chǎn)力的發(fā)展和人口爆炸。技術(shù)的進步反而強化(而不是減弱)了這個國家的內(nèi)向和封閉,不必追求海外市場。在這個意義上,“男耕女織”是一個“唯美主義的詛咒”。
當(dāng)全球海洋貿(mào)易興起的前夜,擁有地球上最強大海軍的帝國卻選擇了自毀戰(zhàn)艦和內(nèi)向封閉。在產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟上,鄉(xiāng)村工業(yè)阻礙了工業(yè)化的進程,使得工業(yè)革命的火星無法從棉紡織業(yè)中迸發(fā)出來。市鎮(zhèn)經(jīng)濟的發(fā)達讓城市化步伐全面停滯。相對照,歐洲的自由城市卻如雨后春筍般勃發(fā),最終成為工業(yè)革命的搖籃。
清代:戳開“康乾盛世”的皮囊
摘錄:在社會進步的意義上,“康乾盛世”其實是大一統(tǒng)中央集權(quán)制度下的周期性復(fù)蘇,中國社會仍然在超穩(wěn)定的狀態(tài)下平鋪式地演進,在經(jīng)濟制度、政治制度和科學(xué)技術(shù)上沒有發(fā)生任何本質(zhì)性的突破。
劇透:1644年,滿清入關(guān),明朝滅亡。大清帝國延續(xù)了268年,其中1681年到1796年,被稱作“康乾盛世”??登觊g,帝國的金融中心不在京城,而在揚州,這與鹽業(yè)和徽商有關(guān)。其中最顯赫的鹽商領(lǐng)袖,叫江春(公元1721-1789年)。因為善于奉承,辦事利落,江春深得乾隆歡心,先后六次南巡,都要接見他。
鹽商與各級官府,表面看一團和氣,其實利害關(guān)系非常微妙??登觊g,鹽商對主管衙門的進貢已成制度,僅補貼鹽運司衙門的飯食銀和筆墨紙張雜費就達每年4.3萬兩之多,其余的孝敬和賄賂不在話下。1768年,江蘇巡撫彰寶上書朝廷稱:除了正常的納稅和獲利外,兩淮鹽商另得“余利”1092萬兩,這部分利益應(yīng)該全數(shù)上繳朝廷。
鹽商們連連叫苦,過去20余年里,商人交納的各種辦差銀兩,加上替歷任鹽政官員代購物品費用,兩項合計已和“余利”相當(dāng)。江春在朝堂上說明實情,把責(zé)任攬在自己身上,皇帝信任他,不再追究其他鹽商。經(jīng)談判,鹽商答應(yīng)當(dāng)年繳納127萬兩白銀,其余800多萬兩分為8年繳清。
到江春晚年,偌大家業(yè)居然奄奄一息,不得不靠變賣古玩來應(yīng)付。他去世時,其子孫“生計艱窘”。江春的“速富急衰”,只是一個鹽商集團的縮影。他的財富因壟斷授權(quán)而得,終其一生也在為維持這一授權(quán)而陪人歡笑。