馬駿穿著軍裝已有27年,軍銜大校。作為和平時期的軍人,他從未上過戰(zhàn)場,作為國防大學(xué)的教授也不需要親身去穿越炮火。但在講壇之上,他卻能將古今中外的經(jīng)典戰(zhàn)役剖析得一清二楚,將那些勇將名帥描繪得活靈活現(xiàn)。
通過央視的《百家講壇》和北京電視臺的《中華文明大講堂》等節(jié)目,這位“運籌書房之中,決勝講壇之上”的軍隊學(xué)者為人們所熟知。
馬駿說,他清晰得記得自己第一次面對攝像機的情景。那是2001年,北京電視臺教科頻道要錄制一個講感冒的節(jié)目,邀請他講第一次世界大戰(zhàn)期間美軍由于感冒流行而影響戰(zhàn)斗力的故事。
面對攝像機,馬駿口干舌燥。他說:“手腳不知道該放哪里。”
度過了第一次的緊張,馬駿開始從軍營走向了電視屏幕。隨后,中央電視臺的《國際觀察》欄目找他錄制軍事節(jié)目。然而,真正讓這位說話抑揚頓挫的軍隊學(xué)者為許多軍事迷所熟悉的,還是大名鼎鼎的《百家講壇》。
走紅
2004年,馬駿突然接到社科院世界歷史研究所的一個電話。對方說:“馬駿啊,中央電視臺《百家講壇》要找人來講二戰(zhàn)史,算你一個吧?!碑?dāng)時馬駿一頭霧水,他對《百家講壇》沒概念,這檔節(jié)目還不像今天這樣婦孺皆知。
馬駿接受對方的邀請去開會,當(dāng)時與會的有十多個人,都是研究二戰(zhàn)歷史的大腕兒,他的發(fā)言是倒數(shù)第二個。馬駿的發(fā)言以希特勒為例,他說:“比如研究希特勒吧,講希特勒的女人們有什么意思啊,要想抓住觀眾,可以從希特勒的身世之謎講起。我講希特勒是亂倫的產(chǎn)物,因為西方有人從醫(yī)學(xué)上研究過希特勒的遺傳基因,確實有問題,其實希特勒他媽媽是他爸爸的外甥女……”
當(dāng)時馬駿并不知道自己的演講如何,第二天接到對方的電話:“你就講希特勒吧?!敝破巳f衛(wèi)說:“雖然具備演講才能,但馬駿一開始用長官對士兵講話的態(tài)度講了幾集,我們跟他反復(fù)磨合,馬駿慢慢變得心平氣和,用懸疑貫穿始終,結(jié)果反響非常好。”后來的數(shù)據(jù)調(diào)查,馬駿講的“二戰(zhàn)”收視率平均達(dá)到了0.20,對《百家講壇》來說,這個成績已經(jīng)是相當(dāng)高了。
節(jié)目錄制完成后,對方顯得“不依不饒”,又讓他接著講巴頓。馬駿很奇怪,巴頓不是已經(jīng)安排讓別人講嗎?可對方說:“就你一個人講吧?!?br />
這對馬駿而言是最高興不過的事,戰(zhàn)爭人物中他最喜歡的就是巴頓。他說:“巴頓和我的性格有某種相似之處,作風(fēng)硬朗,性情中人,直率坦誠,我喜歡?!?br />
講完了巴頓,節(jié)目出來后一下子就火了。據(jù)統(tǒng)計,最高收視率0.44,本來制片人說能有0.15就不錯了,這下簡直喜出望外。
馬駿也很高興,雖然是不經(jīng)意間登上了電視這個傳播平臺,但他認(rèn)為:“知識分子把自己所學(xué),通過某種方式讓老百姓知道,何樂而不為?”
苦讀書
《百家講壇》讓一批處于“深閨”中的學(xué)者成為明星,馬駿感同身受。2007年,馬駿去東北講學(xué),受到當(dāng)年上山下鄉(xiāng)的知青同學(xué)隆重招待,還把當(dāng)年插隊那個村的大隊書記帶來了。馬駿喜出望外,這位大隊支書當(dāng)年像兄長一般照顧他們這些知青,對方也為馬駿今日的成就欣喜:“你是我們村的驕傲呀,成大軍官了,還是看大書的人!”
1970年,17歲的馬駿去沈陽郊區(qū)的一個小山村插隊,一呆就是4年。馬駿說:“下鄉(xiāng)第一天,我記得清清楚楚,午飯吃的是豬肉燉粉條,因為農(nóng)民們要歡迎送我們知青下鄉(xiāng)的工人代表,這頓飯吃得太香了。等工人代表一走,農(nóng)民們也各回各家,我們這群知青就傻了,沒有生活經(jīng)驗啊。十多個知青殺了僅有的一頭豬,二百多斤肉,吃了五頓就沒了,往后只能干啃窩窩頭?!?br />
東北農(nóng)村的廁所是用苞米稈圍起來的,頭一天馬駿去上廁所,剛蹲下,就只見一陣北風(fēng)呼嘯,下起了“大煙泡”(東北方言,指暴風(fēng)雪)。嚇得他提褲子就跑回屋,可屋里也不好過,太潮濕了,夏天竟然炕上長草,抬頭透過房頂還能看到星星。
正是在這樣的條件下,馬駿白天干活,晚上收工回來就到一個泉眼旁邊偷偷看書。
國防大學(xué)將校如云,馬駿更偏愛與年輕的研究生交流,其中一個重要的原因就是自己當(dāng)初的經(jīng)歷。他說:“我太羨慕今天年輕人的讀書條件了,當(dāng)初我在插隊時偷偷看書都被人說是‘窩頭翻個——顯大眼’,還被人批判思想有問題,現(xiàn)在年輕人的讀書環(huán)境實在是太優(yōu)越了。還有,我也是從年輕人過來的,知道他們的許多想法,對他們而言,哪怕有一句話能給他們教育或者啟發(fā),在以后的成長都是很了不起的?!?br />
1974年,馬駿回到沈陽城里做工。四年的勞動只掙了一塊半鋼的寶石花手表,但馬駿堅持看了大量的書。
馬駿回憶說:“幾千萬知青,其實最后參加高考的并不多,大部分人勞動完了就是睡覺,我還在看書。人這一輩子不會有太多機會,可是一旦有一次機會,就應(yīng)該抓住。抓住機會的前提就是要有所準(zhǔn)備,否則只能扼腕興嘆?!?br />
1978年,馬駿參加了當(dāng)年的高考。因為插隊時只學(xué)到初中,數(shù)學(xué)只考了17.5分,可他的歷史考到96分,最終被東北師范大學(xué)歷史系錄取。
思考
1982年,大學(xué)畢業(yè)的馬駿面臨著分配工作,他之前做夢都沒想到自己會成為軍人。
當(dāng)時和他一起在長春讀書的沈陽學(xué)生有5個,按照規(guī)定應(yīng)該回到原籍??梢晃煌瑢W(xué)的父母是“文革”后解放的干部,他想回到在沈陽的父母身邊,義氣的馬駿就將自己的名額讓給了對方,自己服從組織分配。
眼看著同學(xué)畢業(yè)都有了去處,馬駿的工作卻一直沒有著落。一天,系里的書記告訴他:“總政現(xiàn)在還有一個名額?!睓C緣巧合,馬駿穿上了軍裝。
初入部隊的興奮勁過去之后,馬駿開始認(rèn)真思考自己的工作。他說:“作為一個教員所應(yīng)做到的,就是講好課,不能誤人子弟。我就開始按照自己的專業(yè)方向來看書,先看我喜歡的名將,比如巴頓、隆美爾、山本五十六這些人的傳記,讀的過程中注意抓細(xì)節(jié)?!?br />
對大部分研究軍事歷史的學(xué)者而言,更喜歡從宏觀
戰(zhàn)略上來抓,很少人會注意細(xì)節(jié)。但馬駿對軍史的態(tài)度更像個軍事發(fā)燒友,巴頓為什么怕老婆,隆美爾為什么對妻子這么專一……這些專家不研究的小細(xì)節(jié)他反而更關(guān)注。
馬駿沒想過這些知識將來會在講壇上成為吸引觀眾的秘密武器,只是憑著自己的興趣去仔細(xì)閱讀。而此時,已步入成年的馬駿對讀書有了更多的思考,他說:“讀書的關(guān)鍵,在于如何對待寂寞。人這一生不可能永遠(yuǎn)精彩,特別是大學(xué)畢業(yè),工作幾年后,已經(jīng)對身邊的生活環(huán)境比較了解了,你就會感到那種青年人的朝氣和沖動,已經(jīng)慢慢剎車了。太陽還是那個太陽,月亮還是那個月亮,你還是天天騎腳踏車上班,中午吃個盒飯,就這樣工作和生活。所以,人生很寂寞,而成功者和失敗者的區(qū)別,就在于寂寞時的所作所為。歷史上的成功者,在失意、寂寞的時候,積累了未來沖刺所必需的能量?!?br />
毫無疑問,馬駿正是依靠多年的積淀才能在講壇之上迸發(fā)出巨大的能量。
平淡
成為明星學(xué)者之后,馬駿的生活并沒有太多改變。除了接受邀請去講課,他的生活還是平淡無奇。一杯清茶,一個面包,他就能坐一天。他說:“我是個沒有生活情趣的人,人家玩的東西我都不會,最大特點就是懶,只喜歡坐著看書?!痹诖髮W(xué)讀書時,他體育選修課是排球裁判。按照馬駿的理解,既能參加體育活動,又不用動彈,就去考了個國家三級排球裁判。
馬駿現(xiàn)在北京電視臺“中華大講堂”欄目講《孫子兵法》,他將《孫子兵法》與著名戰(zhàn)役結(jié)合,把古今中外的許多案例融會貫通地介紹給觀眾。這對軍事迷來說吸引力不言而喻,不僅是男性,很多女性也是馬駿迷。
一位天津的媽媽專門來北京表示感謝,原因是她的喜歡超女與網(wǎng)游的9歲女兒,看了馬駿的節(jié)目后,從此喜歡上了歷史,并且自覺地開始學(xué)習(xí),不再看那些無聊的選秀節(jié)目了。這讓馬駿非常高興。
馬駿說自己信守中庸之道,牢牢記住三句話:軍人服從命令,黨員遵守黨紀(jì),教員要有
職業(yè)道德。這三句話是他一生的座右銘。
而在給學(xué)生講課時,他也不斷灌輸:“在大學(xué)里就是一心讀書,不要想別的。至于為什么讀書,我也有三句話:第一,為了將來擁有可持續(xù)發(fā)展的
職業(yè);第二,為了將來自己有一份良好的薪水;第三,大家現(xiàn)在是向社會索取,將來應(yīng)該用自己所學(xué)回報社會,盡一點綿薄之力?!?