毛澤東回答黃炎培說(shuō)：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來(lái)監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。”

　　2012年12月24日到25日，中共中央總書記習(xí)近平和中共中央政治局常委俞正聲一起，登門走訪8個(gè)民主黨派中央和全國(guó)工商聯(lián)。中國(guó)民主建國(guó)會(huì)中央主席陳昌智說(shuō)，總書記對(duì)民建的歷史非常了解，談到了毛主席和黃炎培在延安窯洞關(guān)于歷史周期律的一段對(duì)話，至今對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨都是很好的鞭策和警示。

　　黃炎培是民國(guó)時(shí)期有名的教育家與社會(huì)活動(dòng)家，六十多年前他曾在延安與毛澤東有一場(chǎng)精彩的“窯洞對(duì)”。

　　清朝舉人做了革命黨

　　光緒四年（1878年），黃炎培生于江蘇川沙縣，現(xiàn)屬上海市。他出生那一天，恰是伯父去世的日子。祖父黃厚余在失子的悲痛中得孫，嘆道：“我們家何其不幸，還望生個(gè)好孫子嗎？”在黃炎培滿月時(shí)，祖父也離開(kāi)了人世。

　　黃炎培的父親黃叔才是一個(gè)沒(méi)有土地、房產(chǎn)的底層文人，在鄉(xiāng)間開(kāi)私塾謀生。雖然才華橫溢，但家里一沒(méi)錢，二沒(méi)背景，所以黃炎培的婚事可是愁壞了家人。對(duì)于他的求婚，姑娘家不是回復(fù)八字不合，就是直言不嫁窮小子，一連碰了五次壁。結(jié)果有一位附貢生王筱云，曾見(jiàn)過(guò)黃炎培的文章，知道這個(gè)青年日后必有作為，就讓女兒王糾思同黃炎培訂了婚。1899年，21歲的黃炎培在松江府試中以第一名的成績(jī)考中秀才，王筱云老先生大喜之下，就讓女兒正式嫁進(jìn)了黃家。

　　新婚后兩年，黃炎培辭去塾師的營(yíng)生，到上海南洋公學(xué)讀書。那里的中文總教習(xí)蔡元培發(fā)給每位學(xué)生一張選課單，上面有哲學(xué)、政治、法律、財(cái)政等二三十種課程。黃炎培選學(xué)外交，蔡元培就讓他讀《萬(wàn)國(guó)公法》和一些外文資料。到了1902年，江南鄉(xiāng)試已改八股為策論，題目中有一道題，要求考生論述如何收回治外法權(quán)，正中黃炎培下懷。他于是從國(guó)際法說(shuō)起，洋洋灑灑地寫了一篇長(zhǎng)文，考上了舉人。此后他回到家鄉(xiāng)，興辦小學(xué)、女學(xué)，傳播新思想。

　　1903年，黃炎培應(yīng)邀到南匯縣新場(chǎng)鎮(zhèn)給青年們演講，結(jié)果被舉報(bào)誹謗皇上和皇太后，由上海外國(guó)牧師營(yíng)救，才得以脫險(xiǎn)。黃炎培等四人各自撿了一條命，不敢再在國(guó)內(nèi)停留，買了船票東渡日本，直到原先的知縣被撤職，才重回上海。

　　黃炎培本來(lái)不是革命黨，但是被清朝地方政府這么一折騰，就給逼上了梁山。1905年同盟會(huì)在東京成立后，負(fù)責(zé)上海工作的蔡元培登門“發(fā)展”黃炎培，對(duì)他說(shuō)：“只有集合同志，組織起來(lái)，共同奮斗?，F(xiàn)在愛(ài)國(guó)志士集中于中國(guó)革命同盟會(huì)。同盟會(huì)是孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的興中會(huì)、黃克強(qiáng)先生領(lǐng)導(dǎo)的華興會(huì)和無(wú)政府主義派連同其他革命人士會(huì)合起來(lái)的，你愿不愿加入？”黃炎培當(dāng)即回答：“刀下余生，只求于國(guó)有益，一切惟師命?！钡诙焱砩?，在蔡元培主持下，黃炎培宣誓：“驅(qū)逐韃虜，恢復(fù)中華；建立民國(guó)，平均地權(quán)?！焙髞?lái)蔡元培去德國(guó)留學(xué)，同盟會(huì)在上海的工作就由黃炎培接手。

　　辦職業(yè)教育，辦成了通緝犯

　　回國(guó)后，黃炎培先是與毀家興學(xué)的老朋友楊斯盛一道創(chuàng)辦了浦東中學(xué)和浦東小學(xué)，不久又當(dāng)上了江蘇咨議局的議員。辛亥革命爆發(fā)，黃炎培被任命為江蘇的教育司長(zhǎng)。

　　1913年，袁世凱鎮(zhèn)壓“二次革命”后，與原同盟會(huì)的關(guān)系日趨惡劣。黃炎培在1914年辭去江蘇省教育司長(zhǎng)的職務(wù)，后來(lái)北洋政府兩次征召他為教育總長(zhǎng)，都被回絕。袁世凱曾對(duì)人說(shuō)：“江蘇人最不好搞，就是八個(gè)字：‘與官不做，遇事生風(fēng)’?！秉S炎培無(wú)疑就是其中的一個(gè)代表。

　　卸下在政府里的職位，黃炎培一邊閱讀西方教育學(xué)經(jīng)典，一邊到安徽、江西、浙江，乃至美國(guó)、日本、菲律賓考察教育。他最后認(rèn)定：“提倡愛(ài)國(guó)之根本在職業(yè)教育！”1917年5月，黃炎培創(chuàng)立的中華職業(yè)教育社成立。為了實(shí)踐職業(yè)教育的理念，改變青年人“畢業(yè)即失業(yè)”的狀況，黃炎培又創(chuàng)建了中華職業(yè)學(xué)校。這所學(xué)校以“敬業(yè)樂(lè)群”為校訓(xùn)，倡導(dǎo)“勞工神圣”、“雙手萬(wàn)能”的實(shí)用教育。

　　從1917年到1927年，在黃炎培的努力下，職業(yè)教育在全國(guó)各省遍地開(kāi)花。但當(dāng)北伐軍兵臨上海時(shí)，黃炎培被蔣介石視為“學(xué)閥”，成了通緝犯。黃炎培與夫人王糾思帶著簡(jiǎn)單的行囊，匆忙跑到日本占領(lǐng)下的大連避難。黃炎培辭去了在中華職業(yè)教育社的職務(wù)，在各地游歷。1931年，政府對(duì)他的通緝令才撤銷。

中共如何走出“歷史周期率”？

　　“一·二八事變”期間，黃炎培與史量才、杜月笙合作，組織“上海市地方協(xié)會(huì)”，發(fā)動(dòng)各界募集物資、搶救傷員，有力支援了十九路軍的抗日。1937年，黃炎培隨國(guó)民政府撤往重慶，任國(guó)防會(huì)議參議員；1938年當(dāng)選國(guó)民參政會(huì)參政員。1941年，黃炎培發(fā)起中國(guó)民主同盟并任第一任主席；1945年創(chuàng)立中國(guó)民主建國(guó)會(huì)，任第一任主委。

　　1945年6月，褚輔成、黃炎培、冷遹、王云五、傅斯年、左舜生、章伯鈞七位國(guó)民參政員聯(lián)名致電毛澤東、周恩來(lái)，表示希望訪問(wèn)延安，為兩黨談判搭建橋梁。不久，中共中央回電歡迎。

　　除了王云五因病受阻外，其他六名參議院登上前往延安的飛機(jī)。7月1日，延安的中共領(lǐng)導(dǎo)人，自毛澤東、周恩來(lái)、朱德以下，全部到機(jī)場(chǎng)迎接。當(dāng)毛澤東和黃炎培握手時(shí)，毛澤東說(shuō)：“我們20多年不見(jiàn)了！”黃炎培一下很愕然，一問(wèn)才知道，1920年杜威訪華時(shí)，黃炎培曾請(qǐng)杜威在上海演講。當(dāng)時(shí)臺(tái)下聽(tīng)眾中就有毛澤東。

　　第二天，黃炎培等人到楊家?guī)X，拜訪毛澤東。黃炎培見(jiàn)會(huì)客室的四壁掛著幾幅畫，其中一幅是沈鈞儒次子沈叔羊畫的一瓶茅臺(tái)，配有自己的一首七絕：“喧傳有客過(guò)茅臺(tái)，釀酒池中洗腳來(lái)。是假是真我不管，天寒且飲兩三杯?！边@幅畫是1943年國(guó)共關(guān)系惡化時(shí)，沈叔羊?yàn)樗赣H“畫以?shī)手钡?。在?qǐng)黃炎培題詞時(shí)，他想起長(zhǎng)征時(shí)謠傳共產(chǎn)黨人在茅臺(tái)酒池里洗腳，當(dāng)即題了這首詩(shī)。黃炎培忽然在這里見(jiàn)到舊作，知道中共是把自己當(dāng)朋友的。

　　黃炎培一行在延安看到了琳瑯滿目的商品、各式各樣的新房，以及街道上的意見(jiàn)箱—每個(gè)延安人都能“直達(dá)上聽(tīng)”，給毛澤東提建議。他發(fā)現(xiàn)，在延安喊毛澤東就是毛澤東，很少會(huì)稱職銜。黃炎培在同中共領(lǐng)袖交談時(shí)，毛澤東、朱德、陳毅等人的“樸實(shí)穩(wěn)重”，也給他留下了深刻印象。

　　晚上，毛澤東設(shè)宴款待客人。黃炎培在宴會(huì)上說(shuō)：延安“就我所看到的，沒(méi)有一寸土地是荒著的，也沒(méi)有一個(gè)人好像在閑蕩。有一位朋友告訴我，政府對(duì)于每個(gè)老百姓的生命和生活好像都負(fù)責(zé)，這句做到，在政治上更沒(méi)有其他問(wèn)題了?！?/span>

　　六位參政員將要回重慶時(shí)，毛澤東問(wèn)黃炎培有什么感想，黃炎培坦率地說(shuō)：“我生六十多年，耳聞的不說(shuō)，所親眼看到的，真所謂‘其興也勃焉’，‘其亡也忽焉’，一人，一家，一團(tuán)體，一地方，乃至一國(guó)，不少單位都沒(méi)有跳出這周期率的支配力。大凡初時(shí)聚精會(huì)神，沒(méi)有一事不用心，沒(méi)有一人不賣力，也許那時(shí)艱難困苦，只有從萬(wàn)死中覓取一生。既而環(huán)境漸漸好轉(zhuǎn)了，精神也就漸漸放下了。有的因?yàn)闅v史長(zhǎng)久，自然地惰性發(fā)作，由少數(shù)演變?yōu)槎鄶?shù)，到風(fēng)氣養(yǎng)成，雖有大力，無(wú)法扭轉(zhuǎn)，并且無(wú)法補(bǔ)救。也有為了區(qū)域一步步擴(kuò)大，它的擴(kuò)大，有的出于自然發(fā)展，有的為功業(yè)欲所驅(qū)使，強(qiáng)求發(fā)展，到干部人才漸見(jiàn)竭蹶、艱于應(yīng)付的時(shí)候，環(huán)境倒越加復(fù)雜起來(lái)了，控制力不免趨于薄弱了。一部歷史‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求榮取辱’的也有?？傊疀](méi)有能跳出這周期率。中共諸君從過(guò)去到現(xiàn)在，我略略了解的了。就是希望找出一條新路，來(lái)跳出這周期率的支配?！?/span>

　　毛澤東聽(tīng)了他這番話后，回答說(shuō)：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來(lái)監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來(lái)負(fù)責(zé)，才不會(huì)人亡政息?！?在黃炎培看來(lái)：“這話是對(duì)的”，因?yàn)椤爸挥邪衙恳坏胤降氖拢诿恳坏胤降娜?，才能使地地得人，人人得事。把民主?lái)打破這周期率，怕是有效的?！?/span>

　　延安歸來(lái)發(fā)起“拒檢運(yùn)動(dòng)”

　　在重慶，黃炎培閉門謝客，由自己口述，夫人姚維鈞執(zhí)筆—原配王糾思在1940年過(guò)世后，黃炎培在貴陽(yáng)大學(xué)演講，女學(xué)生姚維鈞一見(jiàn)傾心，后來(lái)兩人書信往來(lái)百余封。等到姚大學(xué)一畢業(yè)，就同黃炎培在重慶成婚。黃在婚禮時(shí)散發(fā)的告親友書中說(shuō)，此是“佳人易得，同志難求”。他們夫妻聯(lián)手，用幾天時(shí)間，寫出一本小書—《延安歸來(lái)》。

　　黃炎培這本74頁(yè)的小冊(cè)子分為“延安歸來(lái)答客問(wèn)”與延安五天日記兩部分，回憶了他訪問(wèn)中的所見(jiàn)所聞，呈現(xiàn)給外界一派欣欣向榮的景象。《延安歸來(lái)》先是在《國(guó)訊》雜志發(fā)表了兩天的日記，讀者反響熱烈。但是當(dāng)要發(fā)行單行本的時(shí)候，遇到了問(wèn)題。原來(lái)國(guó)民政府規(guī)定，新書出版要送有關(guān)部門審查。黃炎培知道如果自己走合法程序，這本書就會(huì)被扣，所以干脆一不做，二不休，也不送審，就直接印刷發(fā)行了。這本書出版當(dāng)天，政府就出動(dòng)人馬四處搜查。封禁行為成了一種“廣告”，讀者們對(duì)書的內(nèi)容更為好奇，初版的兩萬(wàn)冊(cè)在幾天內(nèi)銷售一空。

　　國(guó)民政府的書報(bào)審查制度始于1931年。從1937年到1945年，在國(guó)民黨中央黨部和國(guó)民政府檔案中有案可查的，就有1311種書刊遭查禁。從1938年3月到1945年8月，國(guó)民黨中宣部和中央圖書雜志審查委員會(huì)檔案顯示，被禁書刊有2000種以上。這還不包括各地自行查禁的書刊。

　　黃炎培與朋友們即以《延安歸來(lái)》為契機(jī)，發(fā)起了一場(chǎng)“拒檢運(yùn)動(dòng)”。在重慶媒體界的壓力下，當(dāng)年9月30日，《中央日?qǐng)?bào)》發(fā)布了《出版檢查明日廢除》的消息。

黃炎培一門七右派

　　國(guó)共大規(guī)模開(kāi)戰(zhàn)后，黃炎培將責(zé)任歸咎于國(guó)民黨，一怒之下辭去參政員，回上海賣字為生。1949年初，黃炎培在中共地下黨的安排下，轉(zhuǎn)道香港到北平。毛澤東、周恩來(lái)在香山的雙清別墅接見(jiàn)了黃炎培。

　　黃炎培向毛澤東談及民主建國(guó)會(huì)成立的經(jīng)過(guò)，毛澤東說(shuō)，民建以民營(yíng)實(shí)業(yè)家為主，要以推動(dòng)民營(yíng)工作為主要工作。毛澤東給黃炎培吃了一顆“定心丸”：新中國(guó)成立后，不會(huì)如斯大林那樣對(duì)民營(yíng)企業(yè)“趕盡殺絕”，而會(huì)予以利用和發(fā)展。中共建政后，黃炎培被任命為政務(wù)院副總理兼輕工業(yè)部部長(zhǎng)。

　　70多歲的黃炎培成了政府主要領(lǐng)導(dǎo)，他不肯尸位素餐，不改直言本色。他親筆給毛澤東寫的信有一百多封，毛澤東的回信有六十多封，他們討論的大都是國(guó)事。如1950年，因?yàn)橹耙种仆ㄘ浥蛎?，隨后一度出現(xiàn)市場(chǎng)蕭條、商店關(guān)門的情況。黃炎培遂將自己的建議，致信毛澤東、周恩來(lái)，以及分管經(jīng)濟(jì)工作的陳云、薄一波。毛澤東收信后，又請(qǐng)黃炎培當(dāng)面討論。放松銀根、增發(fā)貨幣、增加信貸等建議被中央付諸實(shí)施，穩(wěn)定了經(jīng)濟(jì)狀況。對(duì)于毛澤東的從善如流，黃炎培很是感動(dòng)，他在日記中寫道：“今如愿了?！?/p>

　　1949年后最初幾年的發(fā)展，讓黃炎培以為中國(guó)走出了“歷史周期率”。1951年，黃炎培在《中國(guó)共產(chǎn)黨三十年》中說(shuō)：“對(duì)人要和大眾緊密聯(lián)系，對(duì)己要自我批評(píng)；這些武器，會(huì)從人群中放出萬(wàn)丈光芒。只有流水是不腐的，事實(shí)已經(jīng)證明，并不是夸張。到今天，我識(shí)得了，當(dāng)時(shí)延安一席談，我估計(jì)低了，所得到的答復(fù)，是正確的，‘只有人人起來(lái)負(fù)責(zé)，這好政府才會(huì)久長(zhǎng)’?！?/p>

　　學(xué)者朱宗震在《黃炎培日記》中也發(fā)現(xiàn)這樣一段內(nèi)容：1952年8月4日，全國(guó)政協(xié)召開(kāi)常委會(huì)議，毛澤東在晚餐后向各民主黨派征求意見(jiàn)，黃炎培表示："三反五反’勝利結(jié)果，證明1945年在延安毛主席答復(fù)中共能用民主打破歷史傳統(tǒng)的興亡反復(fù)的周期率是正確的?！?/p>

　　在黃炎培與毛澤東交往中的一個(gè)故事可見(jiàn)他耿直的性格。黃炎培藏著一幅珍貴的書法作品，毛澤東知道后就借來(lái)一閱，約好一個(gè)月歸還。但只過(guò)了一周，黃炎培就打電話問(wèn)什么時(shí)候歸還。毛澤東對(duì)工作人員說(shuō)：“到一個(gè)月不還，我失信；不到一個(gè)月催討，他失信?！庇诌^(guò)了幾天，黃再打電話，毛澤東問(wèn)：“任之先生，一個(gè)月的氣你也沉不住嗎？”等到一個(gè)月期滿，毛澤東命人把書法用木板夾好，限令零點(diǎn)前必須送到。毛澤東說(shuō)黃炎培“索帖”的行為是：“不夠朋友，夠英雄?！?/span>

　　正因?yàn)辄S炎培相信中共，所以敢于平等地與毛澤東交往，直率地發(fā)表不同意見(jiàn)。他反對(duì)對(duì)農(nóng)民實(shí)行糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，以致在人大會(huì)上被批，毛澤東稱黃炎培是“資本家代言人”。黃炎培此后直至1965年12月去世，都再?zèng)]有說(shuō)話的機(jī)會(huì)。如黃萬(wàn)里在詩(shī)作《念父生平》的注文中所說(shuō)的那樣，父親在“五四年糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷后于國(guó)事無(wú)所建樹(shù)”。

　　反右時(shí)，黃家六個(gè)子女和一個(gè)女婿都被打成右派。“文革”開(kāi)始，夫人姚維鈞成了黃炎培的替罪羊，遭受拳腳棍棒、人格侮辱，終于在1968年1月20日服毒自殺。她在絕筆中叮囑子女們：“聽(tīng)黨的話，走社會(huì)主義道路!” 黃家子女后來(lái)大都成才，尤其是黃炎培三子黃萬(wàn)里，繼承了乃父的錚錚鐵骨。

　?。▍⒖假Y料：黃炎培《八十年來(lái)》、黃方毅《黃炎培與毛澤東周期率對(duì)話—憶父文集》、尚丁《黃炎培》、傅國(guó)涌《筆底波瀾》等）