掛念趙本山：一個(gè)從笑聲制造者到不能大笑的人

本山大叔，真的不能大笑了么？

或許沒幾個(gè)人的生死安危能像趙本山這般真正“牽動(dòng)著全國人民的心”。除他之外，偌大的中國，竟再無人能令幾近13億的各個(gè)層面的觀眾盡皆會(huì)心大笑——無論你是政客要人、億萬富翁，還是販夫走卒、下崗職工。他令你笑完又笑，第二天起來，一想，還笑。這種發(fā)自內(nèi)心的笑，對(duì)于今時(shí)今日壓力重重、氣喘吁吁的中國民眾而言難能可貴，善莫大焉。

自9月29日趙本山急病入院，直至10月13日出院療養(yǎng)，其病情詳實(shí)，手術(shù)過程及康復(fù)進(jìn)程都萬眾矚目、備受關(guān)注，幾乎成了與“慶祝祖國六十華誕”同等重要的超級(jí)大事件。所幸吉人自有天相，趙本山面色紅潤，微笑出院，入住上海西郊某花園別墅式賓館，開始為期一個(gè)月的靜養(yǎng)。為趙本山進(jìn)行微創(chuàng)介入式手術(shù)(針對(duì)腦血管動(dòng)脈瘤出血)的上海華山醫(yī)院相關(guān)專家對(duì)他此后的人生約法三章：切忌過度用力，切忌情緒激動(dòng)，切忌抽煙喝酒。本山傳媒副總裁肇恒玉甚至說，“今后趙本山將不能再大笑了?！敝髦吾t(yī)生進(jìn)而強(qiáng)調(diào)，只要養(yǎng)成健康的飲食習(xí)慣和生活習(xí)慣，就不會(huì)有復(fù)發(fā)的危險(xiǎn)。

可趙本山此后真能健康生活、永別疲累嗎？他不是一個(gè)可以放下重?fù)?dān)、心遂所愿的普通人——無欲無求的健康生活恐怕也非他所愿——他是“身家6億、資產(chǎn)30億”的“東北王”，春晚等他救場(chǎng)呢，眾弟子們等他帶路呢，劉老根大舞臺(tái)等他獻(xiàn)藝呢，《鄉(xiāng)村愛情Ⅲ》等他導(dǎo)演呢，本山藝術(shù)學(xué)院等他掌舵呢……整個(gè)“本山帝國”——本山傳媒集團(tuán)，因他而名、非他不行，倘若“帝王”退隱，“帝國”又將何以為繼？

本山長期靜養(yǎng) 帝國何以為繼？

趙本山常年失眠、晝夜顛倒、超負(fù)荷工作、四處應(yīng)酬、嗜煙嗜酒。早在2007年他就在《落葉歸根》的首映式上突感心臟不適，靠吃藥勉強(qiáng)支撐。2008年他又因心臟問題缺席奧運(yùn)會(huì)開幕式的暖場(chǎng)表演。2009年1月19日，因?yàn)檫B續(xù)一個(gè)月熬夜備戰(zhàn)春晚，趙本山在排練現(xiàn)場(chǎng)突發(fā)肺炎。在此之前，他在自己導(dǎo)演的新劇《關(guān)東大先生》的發(fā)布會(huì)上就承認(rèn)已經(jīng)重感冒數(shù)日，說自己夜夜出虛汗，卻不得不與小沈陽彩排小品，更要親力親為宣傳新劇，一面說一面背過身去咳嗽不止……

所以盡管本山傳媒的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一再向記者解釋趙本山這次不是累病了而是“先天原因”，廣大媒體及民眾仍難信服，遂借機(jī)奉勸甚至呼吁趙本山說：“大叔你太累了，也該歇歇了?！钡w本山要是真歇了，本山傳媒是否便將群龍無首、軍心渙散、發(fā)展停滯？據(jù)媒體報(bào)道，趙本山入院后，集團(tuán)上下迅速投入危機(jī)公關(guān)及運(yùn)營：總裁劉雙平負(fù)責(zé)本山傳媒總體事務(wù)的決策，常務(wù)副總裁馬瑞東(趙本山的小舅子)負(fù)責(zé)在上海照顧趙本山并接待來賓，副總裁劉流和徐正超負(fù)責(zé)《鄉(xiāng)村愛情Ⅲ》的拍攝，副總裁張家豪負(fù)責(zé)本山傳媒的演出和劉老根大舞臺(tái)劇場(chǎng)的正常運(yùn)營。趙本山的經(jīng)紀(jì)人高大寬在接受本報(bào)記者的專訪時(shí)也笑著舉例說：“劉老根大舞臺(tái)的演出一直照常運(yùn)行，沒受任何影響，事實(shí)上在他生病期間還創(chuàng)了票房的歷史新高，主要原因正是管理上的運(yùn)作模式順暢?！?br />


手術(shù)后的趙本山

但暫時(shí)的“平穩(wěn)過渡”甚至“業(yè)績倍增”都不能回避甚至掩蓋的問題是：“本山帝國”一旦離開掌門人趙本山長期、全面甚至事無巨細(xì)的核心式管理、引領(lǐng)與把控，還能否按部就班地長線發(fā)展、壯大？趙本山曾如此激情澎湃地描述自己的“文化帝國”的未來十年規(guī)劃，“如果我有足夠的精力、足夠的錢、足夠的演員，我會(huì)讓大舞臺(tái)像麥當(dāng)勞一樣在全國連鎖經(jīng)營。十年后，我在各個(gè)省會(huì)都有一家大舞臺(tái)，你想那是一種什么力量？如果我有30個(gè)舞臺(tái)，這一晚上會(huì)產(chǎn)生多少價(jià)值？”如果趙本山身康體健、安然無恙，依賴他在政界、商界、演藝界以至全國人民中的無上號(hào)召力與親和力和相輔相成的拍攝、演出、交際、應(yīng)酬等商業(yè)手段，這樣的“十年愿景”實(shí)現(xiàn)起來不無可能甚至大有希望，可心腦俱損、被主治專家約法N章了的趙本山就連他個(gè)人最擅長的交際武器——煙酒和夜生活——都“被禁”了，甚至連放聲大笑都不被允許了，那么集團(tuán)的商業(yè)融資、談判和影視劇、舞臺(tái)演出還能戰(zhàn)無不勝、無往不利嗎？說白了，無論是在談判桌、酒場(chǎng)還是舞臺(tái)上，誰不是沖著趙本山的面子、吸金力和吸引力來的？其余總裁、副總，抑或小沈陽，誰有如此全才？

就算集團(tuán)真能離開趙本山的全面管理依然正常發(fā)展，恐怕趙本山自己也不答應(yīng)功成身退。江山是他打下來的，他又是一個(gè)無比愛玩、愛鬧、真心真性、雄心萬丈的藝術(shù)家、企業(yè)家、社會(huì)活動(dòng)家，讓他這么早就坐享其成、安享天年？他恐怕寧為玉碎不為瓦全。大導(dǎo)演王家衛(wèi)早前造訪本山藝術(shù)學(xué)院與他共議合作大計(jì)時(shí)，趙本山就曾在黎明時(shí)分、酒酣耳熱后無比癡狂地向諸多記者似醉非醉地宣言道：“我們要跟生命共存，要跟生命互動(dòng)！我們要瘋狂！我們要燦爛！我們要真誠地把我們的一切獻(xiàn)給所有人……”

以后縱使不能“瘋狂”了，至少也得“燦爛”吧？拋開內(nèi)在的個(gè)性原因不談，外在的現(xiàn)實(shí)壓力恐怕也叫趙本山極難抽身。全國人民的歡笑、父老鄉(xiāng)親的依賴、沈陽和鐵嶺的GDP……資深?yuàn)蕵酚浾吡譀_在名為《趙本山：從志得意滿到無暇享受》的評(píng)論文章中寫道：多年前他曾將一捆捆的現(xiàn)鈔放在后備廂里跟朋友打牌，雖然不是提倡賭錢，但當(dāng)年志得意滿老子愛咋地咋地的灑脫，現(xiàn)在被事業(yè)的重任壓得還剩下多少？本來賺了外界傳說中的帝國般的錢財(cái)卻無暇享受，也無時(shí)間陪伴家人，反而越老越能折騰，妄自猜測(cè)是年輕時(shí)的貧寒讓他時(shí)刻有不安全感？農(nóng)民的出身讓他有創(chuàng)業(yè)難守業(yè)更難的緊迫感？還是最初那一份曾在墳頭、炕前為人表演蓮花落時(shí)深藏于心、一定要出人頭地的情結(jié)？唉，趙大叔的心思只有他自己知道。

為全國人民帶來“放聲大笑”的趙本山自己此后卻不能放聲大笑了，這事兒實(shí)在有點(diǎn)兒黑色悲劇的意味。唯愿本山大叔能恢復(fù)如初、重整河山，那么悖論便不再是悖論，悲劇便不再是悲劇。同時(shí)也想在這兒善意地提醒那些為了“帝國大業(yè)”而置生死于不顧的其他“帝王”們未雨綢繆、保重身體、來日方長，比如曾因心臟問題暈倒在《藝術(shù)人生》現(xiàn)場(chǎng)且白癜風(fēng)日趨嚴(yán)重的馮小剛大師，以及每天只睡三四個(gè)小時(shí)的張藝謀大師。巔峰無止境，何不放下執(zhí)念，云淡風(fēng)輕？當(dāng)然說這話的家伙極有可能是站著說話不腰疼，吃不到葡萄就說葡萄酸，心里頭不定多想功成名就、光宗耀祖、日進(jìn)斗金、再攀高峰呢——現(xiàn)代人的壓力，不全打這兒自找的嗎？



趙本山出院照

后有醫(yī)囑力勸 前有春晚力誘

在關(guān)注趙本山病情的同時(shí)，廣大民眾亦尤為關(guān)心他能否再度獻(xiàn)演2010年春晚?！翱创和?看趙本山小品”已成全民共識(shí)，否則那拖沓冗長沉悶僵化的歌舞大聯(lián)歡干脆取消了得了?？伤植荒苋∠?，全國觀眾都得被動(dòng)觀看，于是唯一值得期待的“本山小品”竟成了全民大事。醫(yī)生讓趙本山至少靜養(yǎng)3個(gè)月，接下來的一年內(nèi)也不能勞累，那么曾將趙本山累出肺炎的春晚小品創(chuàng)作及彩排今年還能如期進(jìn)行嗎？

趙本山的老搭檔、曾創(chuàng)作過《昨天·今天·明天》等經(jīng)典小品的何慶魁在探病后向記者表示，他與趙本山均已收到虎年春晚劇組的邀請(qǐng)，“本山已表示，只要條件允許，2010年春晚他爭取上，而《鄉(xiāng)村愛情Ⅲ》里他還會(huì)以‘王大拿’的身份出現(xiàn)，拍戲和上春晚盡量都不耽誤。”果然還是那個(gè)趙本山！經(jīng)紀(jì)人高大寬也對(duì)本報(bào)記者說，“我個(gè)人認(rèn)為(上春晚)應(yīng)該沒有問題。他的身體還很好，沒有必要退出??！”

事實(shí)上人民的需要與呼聲正是趙本山及其“帝國”的安身立命之本，如果沒有春晚小品的屢屢成功乃至瘋魔華夏，“本山帝國”的其他產(chǎn)業(yè)便很難根深蒂固、開枝散葉。所以趙本山這么多年來輕傷不下火線，不到萬不得已決不放棄春晚這一提升品牌的重鎮(zhèn)。從何慶魁及高大寬的口吻可以斷定，如果休養(yǎng)良好，趙本山鐵定出現(xiàn)在2010年的春晚舞臺(tái)上。網(wǎng)友“飛華似花”評(píng)論說：“趙本山為何急切要上春晚？其一，與央視的合作不能斷。趙本山有了央視，自拍的電視劇可屢屢打入黃金時(shí)段；其二，對(duì)弟子的關(guān)愛不能斷，趙本山還要繼續(xù)做老黃牛，在春晚的一畝三分田里‘種弟子’；其三，產(chǎn)業(yè)的發(fā)展不能斷，趙本山的產(chǎn)業(yè)發(fā)展與他的名氣有相輔相成的關(guān)系；其四，對(duì)朋友的義氣不能斷。每每看到趙本山滿頭白發(fā)和他那可以將黃河水裝干的皺紋時(shí)，不禁有些感慨：本山大叔，累了就歇著吧，藝術(shù)無止境，賺錢無止境，生命卻有限。你妻子兒女在喊你回家吃飯呢！”這番話可謂既道出了趙本山的高瞻遠(yuǎn)矚、良苦用心，又道出了他的萬般無奈、無路可退。

資深文化評(píng)論人王小峰

“小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠?qū)拸V遠(yuǎn)大，撐不起場(chǎng)面?！?br />
“中國人的娛樂文化訴求不是很高，也是趙本山能夠火成這樣的原因?！?/strong>

小品成為吸引人的文藝方式，首先跟首都在北方有關(guān)。小品最早只是藝術(shù)院校學(xué)生的作業(yè)。在八十年代初春晚一直是語言類節(jié)目占主角，相聲、快板、山東快書等等。1985年陳佩斯和朱時(shí)茂把小品這種藝術(shù)形式帶進(jìn)了春晚，后來好幾屆春晚都是他倆主導(dǎo)。當(dāng)時(shí)趙本山已經(jīng)在東北火得摁不住了，只是一直無緣春晚。他拿了幾十瓶茅臺(tái)去找姜昆，結(jié)果發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)姜昆并不是管事的人。趙本山的小品是從二人轉(zhuǎn)脫胎而來的，但是把二人轉(zhuǎn)中說的部分放大了，唱的部分壓縮了。這也是為什么后來二人轉(zhuǎn)進(jìn)入商業(yè)市場(chǎng)后主要以說為主，以唱為輔，主要就是因?yàn)橼w本山，也正因?yàn)樗宿D(zhuǎn)才能這么火。所以說是陳朱二人為春晚的小品表演打下了基礎(chǔ)，趙本山的出現(xiàn)剛好跟上了這個(gè)潮流。

另外，我覺得中國人的娛樂文化訴求不是很高，也是趙本山能夠火成這樣的原因。像余秋雨這樣可以說是處在中國文化的精英世界的人都曾說趙本山是大師，而趙本山本人其實(shí)只是一個(gè)下里巴人。這充分說明中國沒有文化過渡，要么是陽春白雪，要么是下里巴人。這與中國的收入和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀相似，要么特有錢，要么特窮，這種經(jīng)濟(jì)和文化結(jié)構(gòu)極不合理。



余秋雨、馮鞏、王家衛(wèi)、于丹等各界名流均趕赴上海探視術(shù)后的趙本山。

“如果趙本山退出，我覺得對(duì)于很多人、很多事物都是好事。”

長期以來我們的藝術(shù)形式都被春晚固化了，容易產(chǎn)生惰性，才會(huì)產(chǎn)生人們都在等著看趙本山的現(xiàn)象。其實(shí)來自傳統(tǒng)的、民間的、非主流的、亞文化的很多藝術(shù)形式都沒能被體現(xiàn)。我覺得應(yīng)該盡早結(jié)束這種固態(tài)的、一手遮天的狀態(tài)。在這些所謂的主流退下之前會(huì)產(chǎn)生一種空白，但正是在這種空白中去尋找，才能發(fā)現(xiàn)更廣闊的空間。所以如果趙本山退出，我覺得對(duì)于很多人、很多事物都是好事。其實(shí)這些年來他的作品創(chuàng)作越來越匱乏。每次春晚作品創(chuàng)作前，他們都會(huì)去東北走一趟，尋找靈感，所以他所呈現(xiàn)在央視上的小品都是在一兩年前的東北小戲院里已經(jīng)抖摟得過剩了的段子。

“他的當(dāng)務(wù)之急是找一個(gè)合適的管理者，將企業(yè)模式從家長制向制度化模式轉(zhuǎn)化?！?/strong>

趙的娛樂帝國的結(jié)構(gòu)是典型的中國家長式，而不是依靠制度管理，一旦他有個(gè)三長兩短，還有誰愿意為他的企業(yè)注資？所以他的當(dāng)務(wù)之急是找一個(gè)合適的管理者，將企業(yè)模式從家長制向制度化模式轉(zhuǎn)化。但在中國的娛樂文化界，用純粹的現(xiàn)代企業(yè)模式進(jìn)行管理又是不太現(xiàn)實(shí)的，曲藝圈已經(jīng)形成了師傅帶徒弟的文化傳統(tǒng)，比如德云社就是郭德綱一人說了算。這就是習(xí)慣，就是傳統(tǒng)，所以不管是家族式管理也好，戲班式管理也好，現(xiàn)代企業(yè)管理模式也好，都會(huì)存在一定風(fēng)險(xiǎn)。

在培養(yǎng)接班人方面，也需要具備和趙本山相當(dāng)?shù)钠放菩?yīng)。趙本山培養(yǎng)小沈陽，其實(shí)是覺得無聊了，已經(jīng)沒有興趣再做小品了，繼續(xù)小品創(chuàng)作只是想通過小品來繼續(xù)維持企業(yè)的影響力，保證企業(yè)的品牌效應(yīng)。但小沈陽根本不具備趙本山的藝術(shù)魅力。趙本山的企業(yè)整體有個(gè)特點(diǎn)就是沒文化，他們的平均受教育水平是初中。小沈陽這些被他捧起來的年輕人比他本人幸運(yùn)很多，當(dāng)年的趙本山是一步一步自己走過來的，沒有任何后臺(tái)。而小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠?qū)拸V遠(yuǎn)大，撐不起場(chǎng)面。



被主治醫(yī)生強(qiáng)令“禁煙禁酒”的趙本山此后還能繼續(xù)“瘋狂燦爛”的人生嗎？

央視春晚總策劃秦新民

“我們希望他上……”

記者：趙本山能否在2010年春晚上演出小品？

秦新民(以下簡稱秦)：這要根據(jù)他的身體恢復(fù)情況而定，說不好。

記者：如果他因?yàn)榭陀^原因無法出演，春晚是否會(huì)有所調(diào)整？

秦：每一個(gè)觀眾都有自己不同的口味，大家喜歡看他的節(jié)目，我也很喜歡。我們的基本想法是希望他上，但如果他因?yàn)樯眢w原因?qū)嵲谏喜涣耍覀兤渌拇蛟斓墓?jié)目也會(huì)繼續(xù)呈現(xiàn)在大家眼前。和趙本山的節(jié)目一樣，我們對(duì)于其他節(jié)目的重視度也是同樣的。

記者：春晚導(dǎo)演金越曾說，如果趙本山小品成功了，春晚就成功了一半，足可見春晚對(duì)趙本山的重視程度。甚至有人說“看春晚=看趙本山小品”，你覺得呢？

秦：我剛才已經(jīng)回答過你了，看春晚，每個(gè)人的口味都不同，我們控制不了。但是優(yōu)秀的節(jié)目和優(yōu)秀的演員對(duì)春晚和觀眾來說都是好事，我們看重每個(gè)優(yōu)秀的節(jié)目和演員。

資深文化記者困困

“我們的文化生活被統(tǒng)一了，被集權(quán)了，沒有個(gè)體表征?！?/strong>

我不看小品，也不看春晚，但我知道如果沒有趙本山的春晚，我父母一輩人受影響很大。父母都是地方上的普通市民，每到春晚，都守著看趙本山，他們就相信央視，就相信春晚。我想我父母代表了最普通的觀眾。趙本山一枝獨(dú)秀并非他的過錯(cuò)，也有人說是觀眾傻，只懂得看一個(gè)人，我特?zé)┤藗兡菢釉u(píng)論。這不是趙本山也不是觀眾的錯(cuò)，而是這么多年大家的娛樂已經(jīng)被單一化了。最關(guān)鍵是在春晚本身，它沒有為我們提供好的、五花八門的娛樂節(jié)目。我們的文化生活被統(tǒng)一了，被集權(quán)了，沒有個(gè)體表征。如果趙本山退出舞臺(tái)，我相信很多人會(huì)傷心、會(huì)失落，這么多年形成了觀賞習(xí)慣，但這種傷心和失落是不公平的，因?yàn)橛^眾并沒有選擇的余地。

資深評(píng)論人：小沈陽們只是圍在他身邊，眼界和胸懷都不夠?qū)拸V遠(yuǎn)大，撐不起場(chǎng)面。



春晚、劉老根大舞臺(tái)、帶弟子捧新人……趙本山肩負(fù)無數(shù)重?fù)?dān)，終日與時(shí)間賽跑。