他，熟知二十四節(jié)氣，干起農(nóng)活得心應(yīng)手；他，準(zhǔn)確把握經(jīng)濟(jì)走向，經(jīng)營(yíng)企業(yè)自成一套；他，不圖一己私利，帶領(lǐng)村民共同致富；他，無(wú)懼各路質(zhì)疑，最終走出華西村自己的道路……吳仁寶的一生極富傳奇色彩。

　　·【農(nóng)民吳仁寶】 ·

　　吳仁寶有著一系列的頭銜，但在任何頭銜前面都有著“農(nóng)民”二字，吳仁寶也時(shí)常用濃厚的方言表示自己首先是個(gè)農(nóng)民。

　　在華西村建村之初，吳仁寶就圍繞制訂的《十五年發(fā)展規(guī)劃》，帶領(lǐng)華西干群起早摸黑，肩扛手推，重造山河，只花了7年時(shí)間，就提前完成了目標(biāo)，建成了一個(gè)全國(guó)農(nóng)業(yè)樣板村，邁出了共同致富的第一步。

　　“他干農(nóng)活厲害的，沒(méi)有一樣活計(jì)是落在別人后面的。”何鳳壽，今年75歲，比吳仁寶小11歲，當(dāng)年曾跟吳仁寶一起下地干活。他仍清楚地記得吳仁寶插秧、割稻、挑泥……農(nóng)活樣樣都行，“60年代的時(shí)候，有一次村里搞插秧比賽，老書(shū)記就拿了第一名?！?br />
　　何鳳壽說(shuō)，老書(shū)記什么都要爭(zhēng)先，他帶領(lǐng)的華西大隊(duì)，是江陰的“樣板大隊(duì)”。但先進(jìn)是用苦干實(shí)干換來(lái)的，華西曾經(jīng)被稱為“做煞大隊(duì)”，“白天干了不算，晚上還要干，晚上干了不算，第二天天不亮就要下地?！编彺宓墓媚镎f(shuō)寧可扔到河里，也不嫁到華西。

　　華西九村村主任吳金福目前正在負(fù)責(zé)華西村的一個(gè)萬(wàn)畝示范方項(xiàng)目，整天忙碌在田間地頭?！袄蠒?shū)記在農(nóng)業(yè)方面真的非常精通?！眳墙鸶Ｕf(shuō)，老書(shū)記經(jīng)常會(huì)走到田間地頭，了解農(nóng)作物第一手的情況，發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題就會(huì)第一時(shí)間跟他溝通讓他改進(jìn)，“老書(shū)記熟知二十四節(jié)氣，什么時(shí)候該播種、什么時(shí)候該施肥，他都會(huì)給我打個(gè)電話叮囑著。”

　　吳金福說(shuō)，去年秋收后，老書(shū)記讓他們種上了紅花草，馬上五月份即將開(kāi)花，到時(shí)候田野里一片紅，又可以成為華西村一個(gè)新景點(diǎn)，“興化那邊有油菜花看，華西村有紅花草欣賞?！奔t花草本身又是一種肥料，之后還可以增加土地肥力，提高下一季的小麥產(chǎn)量。“一舉兩得，這樣的好點(diǎn)子老書(shū)記可以想出很多來(lái)?！?br />
　　·【企業(yè)家吳仁寶】 ·

　　華西沒(méi)有一家工廠的時(shí)候就是“典型”，但華西真正的崛起靠的是工業(yè)，而華西工業(yè)的起步，離不開(kāi)吳仁寶這個(gè)企業(yè)家。

　　華西村早在20世紀(jì)60年代就是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的全國(guó)典型，吳仁寶作為村黨委書(shū)記，既是一個(gè)農(nóng)村基層政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)者，同時(shí)又是經(jīng)營(yíng)一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的企業(yè)家。

　　華西村村委副書(shū)記、華西鋼鐵有限公司董事長(zhǎng)楊永昌就對(duì)吳仁寶的經(jīng)營(yíng)能力相當(dāng)佩服，“可以說(shuō)沒(méi)有遇到老書(shū)記就沒(méi)有我的今天”。

　　楊永昌是華西村鄰村朱蔣巷村(現(xiàn)已并入華西村為華西五村)人，1997年選擇到華西村投資50萬(wàn)元建立了一個(gè)金屬軟管廠，成為了一位華西村的投資客。

　　“老書(shū)記總說(shuō)，到了華西村就是華西人，我都要關(guān)心。”楊永昌說(shuō)，廠子剛辦起來(lái)的時(shí)候老書(shū)記就非常關(guān)心，經(jīng)常到廠里視察，向他了解發(fā)展情況，給他提些發(fā)展建議。

　　楊永昌清楚地記得，1999年的時(shí)候，金屬軟管廠各方面發(fā)展都很穩(wěn)定，老書(shū)記主動(dòng)找到他，希望他“膽子大一些”、“發(fā)展步子跨出去”，但他當(dāng)時(shí)心里沒(méi)底，結(jié)果老書(shū)記笑著問(wèn)他是不是沒(méi)錢(qián)，隨即當(dāng)場(chǎng)拍板說(shuō)村里可以借給他1000萬(wàn)。“有老書(shū)記這么大力的支持，我渾身一下子充滿了干勁?！焙芸?，楊永昌又開(kāi)辦了一家塑料管廠，并且很快發(fā)展了起來(lái)，目前這兩家企業(yè)發(fā)展勢(shì)頭良好，每年可以創(chuàng)造100多萬(wàn)元利潤(rùn)，“如果沒(méi)有老書(shū)記適時(shí)地推我一把就不會(huì)有這第二家廠?！?br />
　　何蘆葦是經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究生，目前已經(jīng)在華西村工作2年多。到華西村工作后，他發(fā)現(xiàn)以前課堂上學(xué)的很多高深的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，吳仁寶不但懂，而且經(jīng)常能用農(nóng)民的語(yǔ)言，用大白話講得深入淺出，而且靈活運(yùn)用到華西村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展中。

　　吳仁寶對(duì)整個(gè)經(jīng)濟(jì)大環(huán)境和經(jīng)濟(jì)走勢(shì)把握的準(zhǔn)確也讓楊永昌欽佩不已?！袄蠒?shū)記每天堅(jiān)持閱讀報(bào)紙、收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)、晚上收看新聞聯(lián)播，及時(shí)了解中央政策和經(jīng)濟(jì)情況，心里清楚得很。”楊永昌記得，2007年底，吳仁寶敏銳地發(fā)現(xiàn)這一年物價(jià)漲得很多，國(guó)內(nèi)出現(xiàn)通貨膨脹的趨勢(shì)，而且經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)熱，可能一些經(jīng)濟(jì)泡沫即將破裂，2008年初，吳仁寶召集村里領(lǐng)導(dǎo)班子和各個(gè)企業(yè)負(fù)責(zé)人集體前往北京開(kāi)會(huì)，一起分析國(guó)際國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，提出了自己的下一步設(shè)想，要求生產(chǎn)性企業(yè)立即開(kāi)始削減庫(kù)存產(chǎn)品同時(shí)停止購(gòu)進(jìn)原料，要先有訂單然后再進(jìn)行生產(chǎn)。果然，2008年席卷全球的金融危機(jī)沉重地打擊了許多企業(yè)，但是華西村的企業(yè)卻安然無(wú)恙，“沒(méi)有老書(shū)記敏銳的洞察力和對(duì)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的把握，那一年村子里不少企業(yè)就要遭殃了，這件事讓村里的企業(yè)負(fù)責(zé)人對(duì)老書(shū)記更加佩服?！?br />
　　·【共富帶頭人吳仁寶】 ·

　　“在遇到老書(shū)記前，我想的就是把自己的廠子搞好，賺點(diǎn)錢(qián)讓家人生活好就行了，現(xiàn)在再回想，發(fā)現(xiàn)真是太膚淺了。”楊永昌說(shuō)，剛和老書(shū)記接觸沒(méi)多久，就被他的富民理念征服，認(rèn)識(shí)到人生的價(jià)值并不僅僅是在物質(zhì)享受，精神層面同樣需要被豐富，“自己富不算富，大家一起富才是真的富。”2002年，楊永昌主動(dòng)找到老書(shū)記，把自己的兩個(gè)廠交給了村集體。

　　如今的華西村是發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)、實(shí)現(xiàn)共同富裕的典型。吳仁寶說(shuō),共同富先要集體富,共同富必致家家富。但吳仁寶也沒(méi)有單純強(qiáng)調(diào)發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),而是堅(jiān)持一切從實(shí)際出發(fā),創(chuàng)造性地開(kāi)辟了一條發(fā)展華西集體經(jīng)濟(jì)的新路。

　　農(nóng)村承包責(zé)任制，中央的精神是“宜分則分，宜統(tǒng)則統(tǒng)”。全國(guó)各地基本都是用“分”，而華西則堅(jiān)定地走“統(tǒng)”的路?！叭绻?dāng)時(shí)他搞轉(zhuǎn)制，那華西村的企業(yè)大多數(shù)都可以合法地轉(zhuǎn)到他和他的子女的名下，成為他們的私有企業(yè)?！焙硒P壽說(shuō)，那樣的話，他們家族就會(huì)出很多的億萬(wàn)富翁，但是吳仁寶始終堅(jiān)持集體所有，共同富裕。

　　對(duì)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)轉(zhuǎn)制，吳仁寶曾說(shuō)，華西村沒(méi)搞“一刀切”，他認(rèn)為，如果華西村都轉(zhuǎn)了制，很可能會(huì)出現(xiàn)億萬(wàn)富翁、千萬(wàn)富翁，但也可能出現(xiàn)弱勢(shì)農(nóng)民和“兩手空空”。華西村要走共同富裕的道路，這也是中央精神。

　　從老華西到大華西，到東北華西、塞上華西，吳仁寶在一個(gè)小村子獲得成功后，就一直想把華西的經(jīng)驗(yàn)復(fù)制傳播到更廣泛的地方去。全國(guó)那么多基層干部到華西學(xué)習(xí)，華西的經(jīng)驗(yàn)也傳播到四面八方，到處生根發(fā)芽，開(kāi)花結(jié)果。

　　吳金福說(shuō)，他原先所在的彭蒿村是鎮(zhèn)里相對(duì)比較落后的村子，2004年并入華西村前，村里甚至還沒(méi)有通上自來(lái)水，村民人均年收入不足5000元，當(dāng)時(shí)在征求意見(jiàn)是否并入華西村時(shí)，得到了全體村民的一致同意。

　　并入華西村后，吳仁寶非常關(guān)心九村的發(fā)展，首先向村里60歲以上的老人(女性50歲)發(fā)放180元/月的補(bǔ)貼，同時(shí)還根據(jù)每戶村民的田地?cái)?shù)量每年發(fā)放1500元/畝的補(bǔ)貼，同時(shí)安排沒(méi)有工作的村民進(jìn)入華西村的企業(yè)工作，幾大措施最快速度改善了村民的生活。

　　與此同時(shí)，投資500余萬(wàn)元加強(qiáng)村里的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，鋪上了水泥路、接通了自來(lái)水。在改善物質(zhì)生活的同時(shí)，老書(shū)記還十分重視教育，設(shè)立華仁助學(xué)基金，專門(mén)資助村里困難家庭的孩子讀書(shū)，“村民們都說(shuō)，并入華西村就是坐上了共同富裕的快車(chē)”。

　　·【政治家吳仁寶】 ·

　　1978年，新華社與人民日?qǐng)?bào)聯(lián)合采訪報(bào)道華西村，三篇系列稿件，兩篇見(jiàn)報(bào)后反響熱烈，但也有人反對(duì)激烈，最后一篇竟然因?yàn)樵獾劫|(zhì)疑，而沒(méi)能見(jiàn)報(bào)。曾經(jīng)100多次采訪華西村和吳仁寶的新華社老記者袁養(yǎng)和說(shuō)，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，華西村和吳仁寶是一面不倒的旗幟，但圍繞著吳仁寶和華西村的爭(zhēng)論從來(lái)就沒(méi)有停止過(guò)。而這些爭(zhēng)論又時(shí)常和不同的政治力量有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。華西的發(fā)展過(guò)程中，少數(shù)人對(duì)華西的道路有不同意見(jiàn)，在改革開(kāi)放前說(shuō)華西是資本主義尾巴，是假典型，在改革開(kāi)放后，也有人說(shuō)華西守舊，是“古董”。

　　在與“左”、“右”的斗爭(zhēng)中，吳仁寶充分展示了農(nóng)民政治家的智慧和藝術(shù)，讓華西在各種政治勢(shì)力的夾縫中持續(xù)健康生長(zhǎng)。吳仁寶自己說(shuō)，“要說(shuō)我有什么特別之處，也就在于我實(shí)事求是，與上級(jí)和群眾"兩頭"保持了一致。”這其中是吳仁寶卓越的政治智慧。

　　而袁養(yǎng)和認(rèn)為，吳仁寶“長(zhǎng)盛不衰”確實(shí)是罕見(jiàn)的奇跡。吳仁寶成為“不倒翁”，他借用物理學(xué)的理論，認(rèn)為不倒的原因首先是因?yàn)椤爸匦脑谙隆薄Ｅc群眾血肉相連的吳仁寶，幾十年來(lái)從未離開(kāi)過(guò)哺育他成長(zhǎng)的華西的父老鄉(xiāng)親，他的根深深地扎在人民群眾的沃土中，他的“重心”始終在下面；猶之希臘神話中的安泰，雙腳不離地面，就能從大地之神的母親那兒汲取無(wú)窮無(wú)盡的力量。“有難官當(dāng)，有福民享”，是吳仁寶最堅(jiān)定的行動(dòng)準(zhǔn)則。同時(shí)，“運(yùn)動(dòng)中的物體倘能保持一定的速度不斷前進(jìn)，是不會(huì)跌倒的?！痹B(yǎng)和說(shuō)，與時(shí)俱進(jìn)的吳仁寶，幾十年來(lái)從未停下過(guò)前進(jìn)的腳步，所以他自然不會(huì)被時(shí)代拋棄。

　　·【思想者吳仁寶】 ·

　　“從我1997年遇到吳書(shū)記到我2002年正式入戶華西村，這是對(duì)我人生影響最大的5年?！睏钣啦f(shuō)，老書(shū)記的人格魅力極大，他的熱情、無(wú)私、奉獻(xiàn)的精神深深吸引著周?chē)娜?，跟他接觸過(guò)的人立刻就會(huì)被他的思想折服。

　　楊永昌說(shuō)，老書(shū)記非常重視思想建設(shè)，經(jīng)常與大家談心，老書(shū)記的“三不準(zhǔn)則”、“有福民先享，有難官先當(dāng)”等都給他很大影響，“只有思想建設(shè)同步跟上了，才能富得長(zhǎng)壽、富得健康，這也是華西村為什么能長(zhǎng)久快速發(fā)展的秘訣之一?！?br />
　　吳仁寶的思想不但能感染村里人，村外人也一樣。華西旅行社導(dǎo)游何葦說(shuō)，原先每天上午10點(diǎn)左右，老書(shū)記都會(huì)親自在民族宮進(jìn)行報(bào)告會(huì)，到華西村旅游的人無(wú)一例外都要去現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)一次，有的游客怕沒(méi)有好位置提前半個(gè)小時(shí)去等，她印象里還有位游客之前已經(jīng)來(lái)過(guò)4次華西村，但因?yàn)榉N種原因一直沒(méi)有聽(tīng)上報(bào)告會(huì)，最后又特意來(lái)了一次，什么都不干就是專程來(lái)聽(tīng)老書(shū)記作報(bào)告。

　　吳仁寶特別健談，而且語(yǔ)言幽默風(fēng)趣，聽(tīng)眾里掌聲笑聲不斷，一場(chǎng)十多分鐘的報(bào)告會(huì)經(jīng)常因?yàn)榇蠹业恼坡曁珶崃?、持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，老書(shū)記又興致盎然地講下去，最后講到了一個(gè)多小時(shí)。

　　何葦說(shuō)，聽(tīng)完講座，游客們說(shuō)得最多的一句話就是“果然名不虛傳”，大家都會(huì)被老書(shū)記的思想感染。

　　·【普通人吳仁寶】 ·

　　“家有黃金數(shù)噸，一天也只能吃三頓，豪華房子獨(dú)占鰲頭，一人也只占一個(gè)床位?！边@是吳仁寶廣為流傳的一句名言，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話，卻值得玩味。吳仁寶已經(jīng)獲得非凡成就，但同時(shí)也是一個(gè)普通人。

　　華西村紀(jì)委副書(shū)記朱蘊(yùn)海是吳仁寶的“兼職翻譯”，在吳仁寶生命的最后兩個(gè)月接替他在民族宮做演講。接受采訪的近一個(gè)小時(shí)里，她不停地擦著眼淚，數(shù)度哽咽不能言語(yǔ)。她說(shuō)，很多人覺(jué)得吳仁寶是個(gè)偉人、英雄，但在他們這些經(jīng)常有機(jī)會(huì)近距離接觸老書(shū)記的人看來(lái)，這個(gè)偉人其實(shí)也是一個(gè)普通人，他是樸實(shí)、善良、溫暖的一個(gè)人。

　　朱蘊(yùn)海到華西工作后，第一個(gè)崗位是下屬公司的普通銷(xiāo)售內(nèi)勤。她記得剛剛工作不久，有一次他們與日本瀧定公司談合作，因?yàn)槭堑谝淮魏献?，?duì)方特別謹(jǐn)慎，一時(shí)談判僵持不下。晚上客人被安排在金塔吃飯，朱蘊(yùn)海在走廊上偶遇吳仁寶，吳仁寶主動(dòng)提議出面跟客人打個(gè)招呼。瀧定公司的客商看到華西村的當(dāng)家人親自出來(lái)見(jiàn)他們，信任感大增，很快完成了談判?！拔乙粋€(gè)剛剛參加工作的普通員工，他都主動(dòng)來(lái)幫我，覺(jué)得特別感動(dòng)?！?br />
　　還有一次電視直播的活動(dòng)中，有吳仁寶上臺(tái)講話的鏡頭，朱蘊(yùn)海在電視機(jī)前觀看?；顒?dòng)一結(jié)束，他立即打電話給朱蘊(yùn)海：“我講得如何？”朱蘊(yùn)海說(shuō)，那時(shí)候覺(jué)得老書(shū)記如同一個(gè)開(kāi)心的孩子，是個(gè)真實(shí)的普通人、老黨員、老農(nóng)民，不是高高在上，而是觸手可及。

　　何葦對(duì)吳仁寶也有同樣的印象，她說(shuō)，從事導(dǎo)游工作其中經(jīng)常要帶游客去聽(tīng)老書(shū)記做講座，與老書(shū)記也經(jīng)常見(jiàn)面，但他并不知道老書(shū)記對(duì)自己有印象，直到有一次老書(shū)記看到她沖她喊了一聲“小貴州”，讓她過(guò)去聊聊天?！爱?dāng)時(shí)整個(gè)人都呆住了，心里就想老書(shū)記這種大領(lǐng)導(dǎo)居然能認(rèn)出自己?！焙稳斦f(shuō)，老書(shū)記把他叫過(guò)去，詳細(xì)詢問(wèn)了工作生活問(wèn)題，讓她有什么困難就講，“老書(shū)記就是這樣，對(duì)村里的人個(gè)個(gè)都很關(guān)心?！?br />
　　何葦記得，2006年年底，一次她在電梯里遇到老書(shū)記，閑談中老書(shū)記又關(guān)心起她的情況，得知她年終獎(jiǎng)拿了2萬(wàn)元時(shí)，老書(shū)記驚訝地說(shuō)了句“怎么這么少？”何葦一時(shí)不知怎么回答，這件事過(guò)去后她也沒(méi)有放在心上。然而，2007年底時(shí)，何葦發(fā)現(xiàn)自己竟然拿了10萬(wàn)元的年終獎(jiǎng)，詢問(wèn)得知年底時(shí)老書(shū)記特意向單位領(lǐng)導(dǎo)要了獎(jiǎng)金表，把她的年終獎(jiǎng)改了。

　　“一個(gè)村書(shū)記，工作那么忙，我一個(gè)小小的導(dǎo)游，只是一次閑聊，還是一年前的事情，老書(shū)記居然能記得?！边@件事深深感動(dòng)了何葦，“當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得，老書(shū)記這么關(guān)心我，以后工作中不管遇到多大的挫折、多么困難的情況，自己一定也要挺過(guò)去，不然怎么對(duì)得起老書(shū)記？”說(shuō)到這兒，何葦?shù)臏I水止不住地流了下來(lái)。