尼古拉·特斯拉是一位發(fā)明了交流發(fā)電和供電系統(tǒng)的天才發(fā)明家。這位古怪的發(fā)明家還發(fā)明了無線電的基本裝置:熒光燈、遙控制導(dǎo)裝置、可調(diào)機械振動裝置、短距離無線電輸電裝置等。
尼古拉· 特斯拉不僅是一位發(fā)明家,而且還是一個具有特異功能并力圖解釋其功能現(xiàn)象的人。
尼古拉·特斯拉祖籍南斯拉夫里卡省,定居美國。他于1856年7月9日誕生于里卡省的斯米里昂小村,排行第四,老大叫丹尼爾。
丹尼爾聰明過人,在他過早夭折以前,曾經(jīng)受到過強烈的閃光刺激,因此當(dāng)他神經(jīng)興奮時,正常的視覺就受到干擾。特斯拉從童年開始,在一生中的大部分時間里也受到類似現(xiàn)象的折磨。
他后來敘述說;"往往在遇到強烈閃光時,在我眼前便出現(xiàn)各種景像,使我看不清真正的物體,打亂我的思路和行動,這叫人感到特別痛苦。這些影像都是我實際看到過的事物和場合的景像,而不是我的臆想。如果有人對我說出一個詞,那么這個詞所示意的物體的景像,便在我的眼前生動地浮現(xiàn)出來,有時候我都無法分清,究竟我看到的是否真有其事。這使我萬分難受和焦急。我請教那些學(xué)心理學(xué)或者生理學(xué)的研究人員。但是沒有一個人能令我滿意地解釋清楚這種現(xiàn)象……"
對這種現(xiàn)象,特斯拉推論,這種景像是當(dāng)他高度興奮時,因大腦對視網(wǎng)膜的反射作用造成的。這些景像并不是幻覺。每當(dāng)夜闌人靜之時,他曾見到過的喪葬或者別的叫人心悸的情景,便在他眼前活靈活現(xiàn)地涌現(xiàn)出來,如果他把手伸過去,這種景像也還是留在空間里紋絲不動。
"如果我的解釋方法是對的,"他寫道,"那么一個人構(gòu)思出來的任何物體,都可以將其景像放映到屏幕上,可以叫人看見。這樣一種進展,將使人類關(guān)系發(fā)生根本的變化。我深信,有朝一日,這樣一種奇跡必定實現(xiàn)。我還可以說,我為了解決這一問題曾經(jīng)花費了不少心血。"
年青的特斯拉為了擺脫折磨人的景像,求得片刻安寧,只好沉緬于虛幻的世界。每天夜晚他都要出發(fā)作一番假想旅行,去游覽一些新地方、新城市、新國家,在那里居住,認(rèn)識一些人并結(jié)交一些朋友。"不管多么荒唐無稽,但事實上這樣一些人也象實際生活中的人一樣,于我同等可近可親,而且他們的音容笑貌是如此真切,絲毫不亞真人。"
這種情況一直延續(xù)到17歲,以后他便把思想全部貫注到發(fā)明上去了。那時他異常高興,因為他發(fā)現(xiàn),他有很高明的想象東西的本領(lǐng):不要模型,不要繪圖,也不要實驗,就可以在心中將所有這些東西看得一清二楚,和真的一模一樣。因此,"我不忙進入實際工作。當(dāng)我有一種想法時,我立刻在想象中將它構(gòu)成圖像,在我的頭腦中更動其結(jié)構(gòu),改良設(shè)計,并操作起這套裝置來。是在頭腦中開動渦輪機呢,還是在車間里對它進行實驗,這對我來說無關(guān)緊要,就連渦輪機失去平衡,我也不會將它放過。"他只要用眼睛一溜,就能記下一頁打字稿的全部內(nèi)容,或者一頁紙上無數(shù)圖形的全部精確關(guān)系和尺寸。
過了12歲,他總算經(jīng)過苦心孤詣的努力將那惱人的景像從頭腦中驅(qū)逐出去了。倡每當(dāng)他面臨危險或不幸的境地,或者當(dāng)他興高采烈的時刻,眼前經(jīng)常會出現(xiàn)莫名其妙的閃光,這是他無法加以控制的。有時候,他看到身邊的空氣到處冒出熊熊的火舌。閃光的強度不但沒有減輕,相反年復(fù)一年地增加。當(dāng)他25歲左右時達到了最高峰。
他在60歲時談到,"每當(dāng)我想到一種大有前途的新主意時,這種發(fā)光現(xiàn)象仍然不斷出現(xiàn),不過已經(jīng)不那么叫人不安,強度也有所減輕。當(dāng)我閉上雙眼時,我照例總是首先看到一片非常深暗而均勻的藍色背景,它和晴朗的但沒有星光的夜空一模一樣。過了幾秒鐘,這片背景活躍起來了,閃耀著無數(shù)的綠色光芒。綠光分成幾層,不斷向我迎面撲來,然后在右方出現(xiàn)一種美麗的圖形,那是一些平行和緊密相間的線條,共有兩套,互成直角,五彩繽紛,以黃色和金色為主。緊接著,線條越來越亮,整個圖形布滿了閃閃發(fā)亮的光點。這片影像慢慢從我的視野中通過,大約10秒鐘之后從左邊消失,余下一種沉悶而呆滯的灰色背景,接著很快雙換成翻騰的云海,云層似乎要脫胎變成有生命的形態(tài)。說也奇怪,在后一段情況出現(xiàn)之前,我怎么也沒法給這片灰色的背景添加任何形狀。每次在我入睡之前,人和物和景像不停地掠過我的眼前,當(dāng)我看到這些景像時,我就知道我快要失去知覺了。如果景像不出現(xiàn),怎么也出不來,這就是說我要通宵失眠。"
他的感覺特別敏銳,他說他在童年時期有好幾次夜里被火焰的辟啪聲驚醒,從而將鄰居從遭受火災(zāi)的房屋里救了出來。當(dāng)他年過40,正在科羅拉多進行閃電研究時,他常說自己能聽到550英里以外的雷聲,而他的年青助手最多只能聽到150英里。他能隔著三個房間聽到表的嘀嗒聲;一只蒼蠅在他房間里落到桌面上,會在他耳朵里引起一陣轟鳴;馬車在幾英里之外駛過,能使他全身感到感撼;火車在20英里以外鳴笛,能使他感到屁股下的椅子劇烈晃動,痛得難以忍受。他腳底下的地面老是不停地顫動。為了得到休息,他需要在床底下墊上橡皮墊子。
他寫道:"遠近傳來咆哮聲,常造成一種有人說話的聲音效果,要是我不能把原來的聲音分辨清楚,那著實太叫人毛骨悚然了。如果將太陽光斷斷續(xù)續(xù)地?fù)踝?,會對我的頭腦造成猛烈打擊,以致使我暈倒。在橋梁或者其他構(gòu)筑物下經(jīng)過時,我要使出全部毅力。因為這時我覺得頭顱簡直要被擠碎了。在漆黑的地方,我有蝙蝠的知覺本領(lǐng),憑著前額上一種特殊的毛悚悚的感覺,我能判斷出12英尺以外有什么東西。"
在這個期間,他的脈搏波動得很厲害,慢時極慢,快時可達每分鐘260次。他身上的肌肉連續(xù)不停地抽動和打顫,這本身就是一種幾乎難以忍受的負(fù)擔(dān)。
特斯拉由于忘我工作,導(dǎo)致了本能的保護性沉睡。然而當(dāng)他神智清醒過來時,又得了遺忘癥。但經(jīng)過一段時間的鍛煉和努力,漸漸地恢復(fù)了其記憶力,并準(zhǔn)備去看望母親。這是1892年早春,當(dāng)時他還沒有收到請他去英國和法國作報告的一大堆邀請書,而且他的心境的確十分矛盾,拿不定主意究竟去不去找母親。
據(jù)他回憶,后來"遺忘的迷霧中"出現(xiàn)一幅幻象,他看到自己身在巴黎和平飯店,剛剛從一場奇特的睡眠癥中醒來。他在這番"回憶"中,看見有人遞給他一封急信,帶來了他母親快要去世的不幸消息。
說來奇怪,他擔(dān)心母親的健康的確是不無緣故的:從戈斯比奇家鄉(xiāng)一連寄來幾封信,說他母親的身體確實不行了。他同時也從世界各地收到邀請信、榮譽證書以及"其他誘人的安排",請他去訪問和做報告。最后他接受了倫敦和巴黎的邀請,并計劃隨后直接回家。
一次特斯拉剛剛做完最后一次報告,說是筋疲力盡了,立刻趕回他在和平飯店租住的房間。這時信差送來一封通知說他母親病危的電報,這簡直是禍從天降。
他急忙趕到火車站,擠著登上一列正在啟動開往克羅地亞的火車。下了火車又換馬車,等他趕到家里,剛巧來得及陪他母親度過最后幾個小時,后來他自己差不多站不住了,便被人送到他家附近的一幢房屋里休息。
"我無可奈何地躺在那里,"他在自傳中寫道:"我想,如果母親去世時我不守在她的身邊,她也一定會給我打個招呼……在倫敦,我和一位已故的朋友威廉·克魯克斯爵士相交往,我們一起討論唯靈論,當(dāng)時我完全被這類念頭陶醉了……我想,窺探來世的條件十分有利,因為我母親是一個有天才的婦女,在直覺能力方面特別出眾。"
那天夜晚,他通宵滿懷期待,但是直到天亮什么事情也未發(fā)生。他說,他在似夢非夢或者"昏厥"之中,看見"一片云彩,上面坐著一群美麗的安琪兒,其中一個親切地望著我,漸漸地露出了我母親的容貌。這景像緩慢地飄浮著穿過房間并漸漸消失了,接著有許多聲音唱出美妙動聽的歌曲,把我從夢中驚醒。在這一瞬間,我的心中涌現(xiàn)出一種言語難以形容的肯定信念,知道我母親剛剛死了。果然如此……"
這類明顯的先驗印象的客觀原因究竟何在?這個問題對他來說非同小可,因為他依然堅持他的主張,認(rèn)為人類不過是"血肉機器"。在他的自傳里,有過如下"解釋":
"在我復(fù)元以后,我花了很長時間來查找這種奇怪現(xiàn)象的客觀原因。我感到十分寬慰。因為經(jīng)過開始幾個月徒勞無益的努力之后,我到底找到了。我曾經(jīng)見到過一位大畫家的一幅畫,它用隱喻的方式描繪一個季節(jié)。畫面上有一片云彩,云彩上面托著一群安琪兒,他們仿佛是在空氣中飄浮。這幅畫深深打動了我的心,我在夢中看到的情景就同這幅畫一模一樣,不同的只是加上了我母親的相貌。音樂聲是從附近教堂的唱詩班傳出來的,那時正在舉行復(fù)活節(jié)早晨彌撒。原因一清二楚,完全符合于科學(xué)事實。"
"這是很久以前的事了,自此以后我一直不愿改變對那些毫無根據(jù)的心理和精神現(xiàn)象的看法。我認(rèn)為,相信這些現(xiàn)象,是智力發(fā)展的自然結(jié)果。人們再也不相信正統(tǒng)意義的宗教信條了。但是每個人都免不了要信仰某種超級力量。我們大家都得有一個理想來約束自己的行為,從中求得滿足。但是這種理想起著一種非物質(zhì)化的功用,它是非物質(zhì)的,它可以是一種教義,也可以是藝術(shù)、科學(xué)或者任何別的什么東西。整個人類要和平地生活,就必須有一種為大家所接受的共同觀念。"
他說,只要別人以特定的方式傷害到他自己的朋友或親戚,他自己就會有一種感覺,他稱之為"宇宙"疼痛。這種疼痛的由來是:人體的結(jié)構(gòu)都是相似的,而且受到的外部影響也相同,結(jié)果反映也相同。他寫道:"一個非常靈敏和體察入微的人,生就高度發(fā)達和完整無缺的機體,能機敏地順應(yīng)周圍環(huán)境的不斷變化狀況。"他具有一種先驗的機械感覺,因此他能夠避開那些過于微妙而不能直接感知的危難。當(dāng)他與控制器官有缺陷的另外一些人發(fā)生接觸時,先驗的機械感覺就表現(xiàn)出來,他感覺到"宇宙"疼痛……
在特斯拉的一生中,預(yù)見和非感覺性知覺情況的出現(xiàn)并不止這一次。但是他每次總想法用機械的方法來解釋這些現(xiàn)象,從客觀事件當(dāng)中尋找直覺的根源。例如他的姐姐安格琳娜得了重病,他從紐約發(fā)回去一個電報說"我眼前看見安格琳娜出現(xiàn)又消逝了。我感到情況不妙。"據(jù)斯特拉的侄子薩瓦·柯贊諾維奇后來回憶,這位發(fā)明家對他談到過這類預(yù)感,但是發(fā)明家沒有完全當(dāng)真。他說特斯拉是一臺能記錄到任何擾動的靈敏接收機,對這臺接收機來說,無神秘可言。
"他宣稱,"柯贊諾維奇說,"每個人都象一臺對客觀印象作出反應(yīng)的自動機。"但是下面談到,賦予他實際預(yù)見能力的客觀印象究竟是什么東西,他從來避而不談。
他告訴過柯贊諾維奇一件在曼哈頓發(fā)生的事情。那是十九世紀(jì)90年代,有一天他舉辦一次盛大宴會,宴會過后,有的客人準(zhǔn)備乘一趟開往費城的火車回家。特斯拉此時產(chǎn)生了"一種強烈的迫切要求"。他非要把他們留住不可,一定不讓他們?nèi)コ诉@趟火車。果然這趟火車翻車了。許多乘客不幸遇難。