那次去安徽出差，有三天余。因?yàn)楫?dāng)?shù)厍耙惶煲估锏目耧L(fēng)把路兩旁的很多大樹(shù)連根拔起，橫躺在路上，導(dǎo)致多處塞車(chē)?；氐郊視r(shí)，已經(jīng)是第二天凌晨了。

          終于到家了！打開(kāi)門(mén)：家人已經(jīng)“睡去”，門(mén)廳和客廳卻燈火通明?！罢媸抢速M(fèi)電！”我這樣想著，換上拖鞋。這時(shí)妻走出臥室，于是我?guī)е?zé)怪的語(yǔ)氣小聲問(wèn)她：“睡覺(jué)了怎么不關(guān)燈呀？”

        ——我關(guān)上了的，媽又打開(kāi)了，說(shuō)，免得你回來(lái)抹黑。媽是“疼兒不讓兒知道”??！

        妻的嬉言讓我很慚愧；讓我又一次感受了母親的良苦用心；讓我想起讀中學(xué)的時(shí)候，每次晚自習(xí)后回到家，無(wú)論或早或晚，院子里的燈總是亮著的：大黃狗在昏黃的燈泡下向我搖著尾巴；媽熬夜卷鞭炮筒，煤球爐上的水壺吱吱地響著，讓低矮的草房感覺(jué)溫暖極了......

           于是，我又不由自主地聯(lián)想到多年以前讀到的發(fā)生在英國(guó)的一個(gè)小故事：

            在蘇格蘭的格拉斯哥，一個(gè)小女孩厭倦了枯燥的家庭生活，父母的管制。她離開(kāi)了家，決心要做世界名人?？刹痪?，她每次滿懷希望求職時(shí)，都被無(wú)情地拒絕了。她只能走上街頭，開(kāi)始出賣(mài)肉體。許多年過(guò)去了，她的父親死了，母親也老了，可她仍在泥沼中醉生夢(mèng)死。

        在這期間，母女從沒(méi)有什么聯(lián)系?？僧?dāng)母親聽(tīng)說(shuō)女兒的下落后，就不辭辛苦地找遍全城的每個(gè)街區(qū)，每條街道。她每到一個(gè)收容所，都停下腳步，哀求道：“請(qǐng)讓我把這幅畫(huà)貼在這兒，好嗎？”畫(huà)上是一位面帶微笑、滿頭白發(fā)的母親，下面有一行手寫(xiě)的字：“我仍然愛(ài)著你……快回家！”

        幾個(gè)月后，桀驁不馴的女兒懶洋洋地晃進(jìn)一家收容所，那兒，正等著她的是一份免費(fèi)午餐。她排著隊(duì)，心不在焉，雙眼漫無(wú)目的地從告示欄里隨意掃過(guò)。就在那一瞬，她看到一張熟悉的面孔：“那會(huì)是我的母親嗎？”

       她擠出人群，上前觀看。不錯(cuò)！那就是她的母親，底下有行字：“我仍然愛(ài)著你……快回家！”她站在畫(huà)前，泣不成聲。這會(huì)是真的嗎？

         這時(shí)，天已黑了下來(lái)，但她不顧一切地向家奔去。當(dāng)她趕到家的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨了。站在門(mén)口，任性的女兒遲疑了一下，該不該進(jìn)去？終于她敲響了門(mén)，奇怪！門(mén)自己開(kāi)了，怎么沒(méi)鎖？！不好！一定有賊闖了進(jìn)去。記掛著母親的安危，她三步并作兩步?jīng)_進(jìn)臥室，卻發(fā)現(xiàn)母親正安然地在床上睡覺(jué)。她把母親搖醒，喊道：“是我！是我！女兒回來(lái)了！”

        母親不敢相信自己的眼睛。她擦干眼淚，果真是女兒。娘兒倆緊緊抱在一起，女兒?jiǎn)柲赣H：“門(mén)怎么沒(méi)鎖？我還以為有賊闖了進(jìn)來(lái)。”

        母親柔柔地說(shuō)：“自打你離家后，這扇門(mén)就再也沒(méi)有上鎖?！?/wbr>

         ......

         故事簡(jiǎn)短卻感人至深。其實(shí)每一個(gè)母親都有許許多多牽掛的故事，這些故事充實(shí)在母親對(duì)兒女的點(diǎn)點(diǎn)滴滴里，而我們做兒女的，又能用心體會(huì)到多少呢？

         這時(shí)候，母親的房間里傳來(lái)輕輕翻身的聲音，原來(lái)母親一直在等我回來(lái).....

          母親門(mén)永遠(yuǎn)不會(huì)上鎖，母親燈永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅！