爭論不斷的曹雪芹
真正第一個系統(tǒng)研究《紅樓夢》和曹雪芹的人,是胡適,也是他第一次把曹家和賈府聯(lián)系在一起,把曹雪芹和賈寶玉聯(lián)系在一起。
北京晨報:因?yàn)榧t樓夢,曹雪芹本人也成為后來者研究的對象,對他的研究是從什么時候開始的?
周思源:在清代,已經(jīng)有不少人講到曹雪芹本人的情況,關(guān)于他的家世、身世等,這也可以看做是最早的曹雪芹研究。到了后來,《紅樓夢》越來越被人們重視,這時候就涉及到一個對《紅樓夢》的評價問題,它的作者當(dāng)然也是繞不過去的話題。不過這個時代的研究,相對來說都比較零散,一直到了現(xiàn)代紅學(xué)的出現(xiàn),才有了系統(tǒng)的研究。真正第一個系統(tǒng)研究《紅樓夢》和曹雪芹的人,是胡適,也是他第一次把曹家和賈府聯(lián)系在一起,把曹雪芹和賈寶玉聯(lián)系在一起。
北京晨報:現(xiàn)代紅學(xué)是什么意思,是否還有傳統(tǒng)紅學(xué),對于曹雪芹的研究又有什么不同?
周思源:如果把20世紀(jì)的紅學(xué)研究分為幾個時代,那么第一個無疑是胡適、俞平伯時代,也可以叫做新紅學(xué)時代,主要以考證為主,而批評之前的猜謎式的研究,這也是現(xiàn)代紅學(xué)的開創(chuàng)之時,使得紅學(xué)成為人們所說的“顯學(xué)”。第二個時代,可以稱作階級斗爭紅學(xué),原本的開創(chuàng)者盡管在今天看來有偏頗之處,但本身也是學(xué)術(shù)研究,后來被人利用,使得紅學(xué)成了政治的附庸。粉碎“四人幫”之后,紅學(xué)進(jìn)入百家爭鳴的時代,也重新回到了學(xué)術(shù)的軌道。這三個時代,對于曹雪芹的研究,第一個值得注意的就是對于曹雪芹作者身份的爭論,一直未斷。第二個是越到后來,新的發(fā)現(xiàn)越少。
研究曹雪芹離不開《紅樓夢》
上世紀(jì)八九十年代才有地方說他們的酒是曹雪芹當(dāng)年喝過的,其實(shí)說到底這就是一個文化搭臺、經(jīng)濟(jì)唱戲的把戲。
北京晨報:當(dāng)前對于曹雪芹的研究和紀(jì)念,您認(rèn)為是否足夠?
周思源:我們關(guān)注曹雪芹,研究曹雪芹,乃至紀(jì)念曹雪芹,都是因?yàn)樗摹都t樓夢》。如果沒有這本書,可能并不會有人對它的生卒年月、祖籍、生平事跡等感興趣。所以紀(jì)念曹雪芹,其實(shí)離不開《紅樓夢》這部小說。當(dāng)然,我也不太贊同把《紅樓夢》的地位抬得太高,它本身首先是一部小說,雖然小說反映了很多清代的社會文化、乃至朝廷斗爭等,但是任何一部好的小說,恐怕都和當(dāng)時的社會文化有著許許多多的聯(lián)系。這并非是否認(rèn)《紅樓夢》的偉大,而是讓《紅樓夢》展現(xiàn)出來它真正的價值。所以,對于一些把《紅樓夢》和曹雪芹商業(yè)化,或者是專注于曹雪芹身世軼聞,反而忽略了曹雪芹小說本身的研究和其他活動,我不太贊同。
北京晨報:把《紅樓夢》和曹雪芹商業(yè)化,或者是專注于曹雪芹身世軼聞的都有哪些?
周思源:顧頡剛曾經(jīng)提出過一個“疑古”說,中國歷史太漫長了,朝代太多了,數(shù)千年下來,歷史在疊加,內(nèi)容越來越豐富,以至于后來人不知道哪些是真,哪些是假,關(guān)于曹雪芹的內(nèi)容也是如此,近三十年來相關(guān)的傳說大大增加,許多是從前沒有的。比如有地方說他們的酒是曹雪芹當(dāng)年喝過的,這個傳說在上世紀(jì)五十年代沒有,到了八九十年代才有的,其實(shí)說到底還是一個文化搭臺、經(jīng)濟(jì)唱戲的把戲。實(shí)際上,上世紀(jì)五六十年代,國家大力收集民俗傳說,做了很多工作,可能確實(shí)會有遺漏,但是后來這種大規(guī)模的增長其實(shí)有點(diǎn)兒不正常。
開發(fā)藝術(shù)的生產(chǎn)力
不僅要把《紅樓夢》當(dāng)做藝術(shù)來欣賞,也要把它當(dāng)做藝術(shù)生產(chǎn)力的源泉,它的文化資源、創(chuàng)新的手段,寫作的經(jīng)驗(yàn),都可以開發(fā)出來更多好的作品。
北京晨報:數(shù)百年來,《紅樓夢》一直都是中國傳統(tǒng)文化中最重要的經(jīng)典之一,您認(rèn)為像這樣的經(jīng)典什么時候還會再有?
周思源:其實(shí)我也一直再想,中國為什么再也出不了像曹雪芹這樣的作家。在我看來,現(xiàn)在中國最出色的的作家,比起曹雪芹來,仍舊要差一兩個檔次,不是他們不會編故事,而是文化功底不足。其實(shí)現(xiàn)代以來,一直有這樣的問題,我在復(fù)旦大學(xué)念書的時候,我的導(dǎo)師是蔣天樞,他是陳寅恪的弟子,其實(shí)在復(fù)旦,還有很多像他這樣的老師,都是王國維、陳寅恪、胡適等近代大師的弟子,但是為什么沒有人自稱是他們的再傳弟子,我想更多是因?yàn)橛X得愧對先輩,自己的文化功底和先輩先師差得太遠(yuǎn)。今天的學(xué)者中,甚至是許多研究國學(xué)的,號稱國學(xué)大師的,在旁觀者看來,都會覺得慚愧。而作家中,哪兒有像《紅樓夢》那樣經(jīng)得起咀嚼的作品呢?
北京晨報:如何彌補(bǔ)文化功底的差距呢?
周思源:首先這和時代有關(guān),現(xiàn)代文化的發(fā)展中,傳統(tǒng)文化的斷裂確實(shí)帶來了許多問題,要彌補(bǔ)也不是一時之功。其次,我覺得我們的作家、學(xué)者應(yīng)該坐下來,花一點(diǎn)兒時間,讀一讀《紅樓夢》,學(xué)學(xué)它的長處。就我看來,中國近代以來的作品,長篇的沒有一部能夠比得上《紅樓夢》的,中短篇也是鳳毛麟角,比如魯迅的《阿Q正傳》,也只有《紅樓夢》和《阿Q正傳》這樣的作品,才能經(jīng)得起反復(fù)地閱讀和研究,并且常讀常新。但是很遺憾,這樣的作品太少了。今天我們紀(jì)念曹雪芹,但是對于如何繼承他的長處,卻思考的比較少。他的作品,有非常重要的開創(chuàng)性和奠基性,但是無人繼承。近百年來,我們學(xué)習(xí)西方文學(xué)更多,當(dāng)然,西方的好的東西應(yīng)該學(xué)習(xí),也值得學(xué)習(xí),但是我們自己的東西,更不能放棄。我以前就提出過,不僅要把《紅樓夢》當(dāng)做藝術(shù)來欣賞,也要把它當(dāng)做藝術(shù)生產(chǎn)力的源泉,它的文化資源、創(chuàng)新的手段,寫作的經(jīng)驗(yàn),都可以開發(fā)出來更多好的作品,我想,這是今天我們紀(jì)念曹雪芹最應(yīng)該做的事情。