大學(xué)校園曾流傳著這樣一句話,“男生不可不讀王小波,女生不可不讀周國平”,足以看出周國平在當(dāng)代文學(xué)上的重要地位。近日,哲學(xué)家、作家周國平攜著作《愛與孤獨(dú)》《寶貝,寶貝》《靈魂只能獨(dú)行》《妞妞》在青島西西弗書店海信廣場店舉行“愛與孤獨(dú)——周國平讀書分享會”,與現(xiàn)場讀者分享創(chuàng)作態(tài)度和人生感悟。接受半島記者獨(dú)家專訪的周國平,字斟句酌間透露出獨(dú)特的“哲學(xué)氣質(zhì)”。
留住瞬間的思想光芒
記者:做“愛與孤獨(dú)”這一主題分享會的初衷是什么?
周國平:由頭是出版社對我之前的作品重新出版,其中有一本就是《愛與孤獨(dú)》,就把這個書名作為分享會的主題。
記者:在您看來,愛與孤獨(dú)是什么樣的關(guān)系?
周國平:這是一種情感的不同表現(xiàn),孤獨(dú)了就會渴望愛,愛的缺席讓人又感到孤獨(dú)。如果一個人從來沒有體會過孤獨(dú),對他所感受的愛,我是有疑問的。
記者:“獨(dú)處”對您來說意味著什么?
周國平:孤獨(dú)感有時也是很美好的,對我來說是種享受。在我的生活中,獨(dú)處是不可缺少的,如果一段時間里總是在忙,和很多人在一起,我會恐慌,這樣的生活是不對頭的。獨(dú)處是一個人整理自己,就像吃飯,要留有消化的時間,獨(dú)處就是消化跟這個世界相處的印象。
記者:作為一個“思想者”,您的內(nèi)心一般處于什么樣的狀態(tài)?
周國平:我也不是思想者,如果一個人總是處在思想者的狀態(tài)也很可怕,不光是累,也很假??倳摮鰜?會犯傻、發(fā)呆。好的思想和文字,可能是某一個瞬間閃過的光芒,很多人都會有吉光片羽的時刻,但大都任其劃過,我不過是把這點(diǎn)光芒留住了、記下來。真正的好文章不是寫的時候才會出現(xiàn),而是存在時時刻刻、各種一閃而過的瞬間。菜是平時買好的,不可能做飯的時候再到處去采購。
給孩子規(guī)劃職業(yè)是誤導(dǎo)
記者:在您的書中,讀者認(rèn)識了您的女兒妞妞和啾啾,對啾啾的成長,您保持著什么樣的態(tài)度?
周國平:現(xiàn)在啾啾長大了,也不聽我的。小時候我和她是很好的玩伴,經(jīng)常陪她玩,她經(jīng)常會提一些讓人驚喜的問題,我會跟她討論,寫在《寶貝,寶貝》一書中。等她長大后,一切都變了。
小時候,父母和孩子是大動物和小動物的關(guān)系,自然的成分較多,孩子長大之后,社會性、精神的成分則會更多。我很迫切地想成為她的朋友,但她未必想這樣。
她小時候,我堅(jiān)守的一條是,不要受“應(yīng)試教育”的影響,盡可能自由成長,她沒有參加過任何課外班,但成績很優(yōu)秀。她到美國上學(xué),同時被兩所優(yōu)秀大學(xué)錄取,一所是哥倫比亞大學(xué),很棒的、常青藤大學(xué),另一所是紐約大學(xué)tisch藝術(shù)學(xué)院,李安的母校。她當(dāng)時有點(diǎn)猶豫,最終是她自己做的決定,上了紐約大學(xué)tisch藝術(shù)學(xué)院。我認(rèn)為給孩子規(guī)定或者哪怕只是暗示將來具體的職業(yè)路徑,都是一種僭越和誤導(dǎo)。
學(xué)生閱讀不應(yīng)被“刪減”
記者:這一輪“讀書分享會”要去哪些城市?您怎么看待現(xiàn)在的大眾閱讀方式?
周國平:我對分享會并沒有系統(tǒng)的安排,來青島也是在給一個論壇講課。大眾閱讀,不管是紙質(zhì)還是電子,都是一種方式,重要的還是閱讀內(nèi)容。問題是現(xiàn)在很少有人能靜下心來完整地讀一本好書,這是很遺憾的,尤其對青年人。
對于普通人,如果閱讀時間只是用來看朋友圈,沒有提高自己,這是很吃虧的。很多青少年,沒有打好閱讀的底子,沒有分辨力,所有的閱讀都是碎片化,會導(dǎo)致思維也呈現(xiàn)碎片化,這是最讓人有危機(jī)感的。最重要的閱讀是中學(xué)和大學(xué)階段,應(yīng)該在這一階段打好底子,錯過了就很難再有機(jī)會。
對于小、中學(xué)生的閱讀,有家長對經(jīng)典名著中的愛情描寫擔(dān)憂,選擇看刪減版,我認(rèn)為讀刪減版的名著不如不讀,大人不要擅自判斷孩子應(yīng)該看什么、不該看什么,文學(xué)作品中,關(guān)于愛情的描寫是美好的,刪節(jié)版的名著,失去了文字之美。
好的哲學(xué)家不是教導(dǎo)別人
記者:您除了是位作家,也是位哲學(xué)家,感覺您最近的分享更多了“哲學(xué)”意味?
周國平:我一直都很有“哲學(xué)”意味,不是最近才增添的,不光是我的專業(yè),我本人也很具有“哲學(xué)氣質(zhì)”。走向哲學(xué)的路,就是因?yàn)槲矣刑嘞氩婚_,尼采、叔本華等大哲學(xué)家,也都在試圖開導(dǎo)自己,好的哲學(xué)家肯定不是為了教導(dǎo)別人,而是解決自己的問題,因?yàn)槿瞬豢赡茯_自己。尼采、叔本華也有很多困惑,很痛苦,別以為他們很通達(dá),不過后來他們都找到了答案。
記者:哲學(xué)書和文學(xué)書在創(chuàng)作的心態(tài)和寫作方式上有哪些區(qū)別?
周國平:有時候會互相影響,但沒有太大的區(qū)別,對我來說都是表達(dá)自己的方式。我的文學(xué)作品里都有哲學(xué),而我寫哲學(xué)也喜歡用文學(xué)的語言來寫,不喜歡太教條。哲學(xué)是我寫作的魂,文學(xué)則是表達(dá)“魂”的方式,但是要做到骨肉豐滿。很多人用文學(xué)來寫哲學(xué),喜歡貼標(biāo)簽,我認(rèn)為那是假的哲學(xué)。