現(xiàn)場：王均瑤沒有看到這場大雨 “上海很久沒有下雨了。”2004年11月13日，一位上海出租汽車司機說。他沒有聽說過王均瑤。 雨從13日凌晨下起，時小時大，但從未停止。從早上開始，進入上海龍華殯儀館的人流不斷。他們中，有更多的人拐上了那條兩側(cè)立滿花圈的小路。怒放的白玫瑰扎就的花圈。那條路距告別廳大概有200米。盡管挽聯(lián)都被雨水打濕，上面的名字仍然不斷地闖入你的眼睛：王均瑤，王均瑤，王均瑤…… “他認為自己沒事，扛得過去?！睆臏刂葳s來參加遺體告別的王均瑤的表哥說。2003年9月，王均瑤已被查出患有腸癌并做了手術(shù)?！八?jīng)常吃的是方便面?！北砀绲难劬σ呀?jīng)哭紅，其中一只充血嚴重。他的說法得到了一位2002年離開均瑤集團的中層干部的證實：“每次從機場接他回來，一路上他都在不停地看文件批文件，所有的事情都要親自過問。食堂本來有飯，但他怕自己去了員工會感覺不自在，往往就泡碗面吃了事。”像這位中層干部一樣，很多均瑤集團的前員工都自愿趕來參加王均瑤的追悼會。 “現(xiàn)在，人死了，有些話也不好說?！蓖蹙幍牧硪晃槐砀缯f，“我們這些表兄弟表姐妹，沒有一個進入均瑤集團工作。我有工作，無所謂，但是像我二哥，做得一手好菜，沒有工作，進去應(yīng)該沒有問題吧，他有那么多的賓館、飯店。但是沒有。他那些堂兄弟好多都是漁民，字都不認識，卻能在集團里掙工資?！彼亩缂词茄劬Τ溲?。他說，王均瑤自小家里困難，寄養(yǎng)在他家，他的父親即王均瑤的大姨父待王甚至比對他還好。“我們從來沒向他張過口。他做生意就是先跟著我父親學(xué)的?！? 王均瑤的這位表哥說，2003年9月，王均瑤做完手術(shù)，回鄉(xiāng)去“做好事”（大概是出于“沖喜”的需要），遭到了親戚們的拒絕，因為他之前沒有“帶”（提攜）他們。最后還是王的大姨父替他解了圍。 “但是他對朋友絕對夠義氣，這一點沒說的?！蓖蹙幍谋砀缯f。 臨近下午1點，進入告別廳的人越來越多，均瑤集團的工作人員開始控制人數(shù)。王均瑤的遺體停放在大廳正中，周圍仍是鮮花扎就的花圈，除白玫瑰外，還有百合和康乃馨。王的頭發(fā)被剃光，身上蓋著印有“均瑤集團”字樣及其徽標的白布。盡管臉色灰暗，這個人還是有些像躺錯了地方。 遺像旁懸掛的挽聯(lián)是：憶當年膽大包天名震四海成改革英雄，看今朝英年早逝聲憾神州得百年美譽。詞句雖不工整出奇，卻也屬實。中間那張英姿勃發(fā)的巨大遺像讓人看了心驚。 在領(lǐng)導(dǎo)致辭的過程中，許多年輕女性不住擦拭眼淚。據(jù)悉，她們或者來自均瑤集團，或者來自上海青年企業(yè)家協(xié)會。 王均瑤生前是上海市浙江商會會長，參加追悼會的企業(yè)家很多都是浙江籍。追悼會的前一天，由浙江商會發(fā)起的千人公祭王均瑤活動在上海光大酒店舉行。 王均瑤的二弟、均瑤集團新任董事長王均金致了答辭后，遺體告別儀式開始。隨著哀樂聲起，哭聲開始放大、匯聚。這時候，記者偶爾望向廳外，越過暫時被攔阻在門口的人群，發(fā)現(xiàn)雨勢已然轉(zhuǎn)急，讓人不由不產(chǎn)生聯(lián)想。當然，這種說法已不新鮮，但在某些時刻，很多人更愿意迷信一些。 王均瑤躺在那里，沒有看到這場上海久違的大雨。他的安靜讓人想到他在生前對自己的后事所做的安排，還在兩年前，王均瑤在北京中國大飯店本刊的領(lǐng)袖年會上，就表示自己已經(jīng)在交接班上做了安排，他的兩個弟弟王均金和王均豪將繼承其衣缽。這使均瑤集團在他去后沒有產(chǎn)生大的震蕩，運行狀況如前。“我成天飛來飛去，已經(jīng)習(xí)慣了。”2003年7月，王均瑤曾面帶疲憊對記者說。 王均金和王均豪（王均瑤三弟）站立于母親兩邊，接受人們的慰唁。王均瑤的妻子手捂胸口坐在婆婆身邊，已成淚人。 “盛殮開始！”隨著司儀的大聲宣布，告別廳里哭聲陡然再次增高，更多的人撲向王均瑤的遺體。而此時，廳外的人還在不斷地向廳里涌入，守門的人已無法攔止他們。 棺蓋終于蓋上。棺木很小，但眾人的攀扯使它久久不能被抬起。情急的司儀不知大吼了一聲什么，棺木周圍的人群忽然朝后退開一步，齊齊跪在地上。起棺了。 王均瑤的母親坐在椅子上，眼淚已經(jīng)哭干，不住地用難懂的溫州方言叨念著。持久的巨大悲痛讓她的身體四肢沉浸在一種晃動的狀態(tài)中而不自覺。68歲，痛失長子，天可憐見。 殯儀館的工作人員已經(jīng)開始迅速摘下遺像、挽聯(lián)，他們將要迎來下一位客人。死亡從來沒有停止過。 地下鮮花狼藉。 雨還在下。