父親的腳印在我的心里,已凝成了一道永遠(yuǎn)的風(fēng)景。
小時(shí)候,父親去犁地,我便也跟著他去。在田壟間勞作時(shí),父親留下一串串深淺不一的腳印,我就跟著父親走,把小腳丫放在父親的腳印里比大小。那時(shí),我感覺父親的腳印好大好大,似乎能容得下我們這個(gè)家。每到這時(shí),溫暖幸福的感覺便溢滿了全身。我學(xué)著父親的樣子在田壟間走著,走得好累好累。于是我懂了,原來腳印里深藏著的是父親的汗水。
上學(xué)時(shí),我還小,身體又不好,不能走很遠(yuǎn)的路。父親就早起,把我背到距家三里的村辦小學(xué);晚上放學(xué)的時(shí)候,父親不管自己有多累,他總是要去接我回家。路上,我在尋找父親來時(shí)的腳印,找到了就再看看父親背著我走路時(shí)的腳印。同樣是父親踩出的腳印怎么深淺不一樣呢?我問父親,他每次的回答都很簡單:“因?yàn)槲疑砩嫌幸桓睋?dān)子。”隨著年齡的增長,我的體重也增加了。冬天的時(shí)候,父親接送我都拉著一張自制的小爬犁。我坐在爬犁上還調(diào)皮地喊著:“駕,駕……”現(xiàn)在想來,那時(shí)的我該有多么愚蠢!
在懵懵懂懂之中,我已在父親的肩膀上度過了五個(gè)春秋,在這三里的村路上,不知留下了父親多少辛苦的腳印。這腳印里充滿了愛,刻進(jìn)了沉甸甸的兩個(gè)字——責(zé)任。
不久,我沿著父親走的這段村路,走出了生我養(yǎng)我的小山村,到縣城里去讀書。臨走的那一天,父親來送我。為了省下幾個(gè)錢給我做學(xué)費(fèi),父親趕著牛車送我到了縣城。他把我的行李安頓好,便連夜趕著牛車回去。我望著父親消失在城市的夜色中,心里像打翻了五味瓶一樣。
在縣城讀書,用錢的地方很多。有一年冬天,一個(gè)下雪天,父親又如期給我送糧食。到了學(xué)校,他看我在上課,就在門外等候。下課后,有同學(xué)告訴我說我父親來了,我急忙奔到門外??吹礁赣H,便一頭撲進(jìn)她的懷里嚶嚶地哭泣起來。父親用袖筒擦去我腮邊的淚水,這時(shí)我發(fā)現(xiàn)雪地上盡是父親跺腳時(shí)留下的腳印,原來父親的腳上還穿著單鞋,我看了心里難受極了。父親把米送到食堂換了飯票,我和食堂管理老師商量給兩元錢現(xiàn)金,想給父親買雙棉鞋。父親說什么也不肯,并且還從兜里掏出一個(gè)布口袋,從里面摸出幾張皺巴巴的紙幣交給我說:“學(xué)習(xí)很累,用這點(diǎn)錢補(bǔ)補(bǔ)身子!”說完就走進(jìn)茫茫的雪野之中。我望著父親在雪地上留下的腳印哽咽著,淚水又一次撲簌簌地留下來。此時(shí)我看到父親的腳印里盡是深藏著的對我的希望。
上大學(xué)的日子里,家中光景更是慘淡。父親由于日夜操勞,積勞成疾,才四十五歲就患上了腦血栓綜合癥。讀大學(xué)三年級的我知道后,真是如雷擊頂,感覺大廈將傾。我告假回家侍奉父親。那時(shí)父親已不能獨(dú)立行走,我便攙扶著他來到戶外。父親望著剛剛發(fā)芽的樹木,聽著小鳥嘰嘰喳喳的鳴囀,臉上露出了不易察覺的微笑。他費(fèi)了好大的勁才從唇齒間擠出了幾個(gè)字:“我會(huì)……會(huì)……好的。”聲音雖然有些含糊不清,但卻充滿了剛毅和頑強(qiáng)。在外面坐了一會(huì)兒,父親便要我扶他回屋休息。這時(shí)我看到父親的腳印,一個(gè)輕輕的,一個(gè)重重的。這我知道父親在努力地行走。
這年秋天,正是山里紅掛滿枝頭的季節(jié),父親帶著他親自采摘的山里紅來到我就讀的大學(xué)。他把山里紅交給我,還故意在我走了幾趟。這是在雨后,父親印在地上的腳印是那樣的堅(jiān)毅,但明顯不如從前那樣完整。不過父親這一次的到來倒讓我少了些許擔(dān)心,多了幾分欣慰。
后來,我應(yīng)組織派遣到長白山區(qū)工作,為了不讓父親繼續(xù)辛苦勞作,我便把父親接到我的身邊。開始父親很不習(xí)慣,總說怕給我?guī)砺闊:髞韱挝唤o父親找了力所能及的活,他才安心住下來。因?yàn)樗偸呛臀疫赌睿骸叭瞬桓苫畈恍?。?/p>
由于工作需要,沒過幾年,我又回到哈爾濱工作。我又請求他到城里來住,可是父親卻說城里花銷大,還是不來。我知道父親在替我考慮,但我卻擔(dān)心父親,因?yàn)樗昙o(jì)大了。辛勞了一輩子的父親還沒有享過清福,我內(nèi)心感到愧疚。
前些日子,我回家看望父親,他已經(jīng)不能干任何活了,就連走路都成了他最大的負(fù)擔(dān)。看見我回來,父親老淚縱橫。他支撐著拄著拐杖,在我的面前走幾步,似乎在跟我“炫耀”。這時(shí),我看到父親的腳印,雖然步距近了許多,但這腳印還是那樣剛毅和頑強(qiáng)。
現(xiàn)在想來,父親的腳印已深深地嵌在了我的心里,成了我人生永遠(yuǎn)的腳印——一把永恒的標(biāo)尺。