一、關(guān)于景觀
景觀應(yīng)該從五個(gè)層次來理解。
(1)第一層含義:景觀是美,是理想。
人們把他所看到的最美的景象通過藝術(shù)的手法表現(xiàn)出來,這是景觀最早的含義。在西方,景觀的畫的含義最早來源于荷蘭的風(fēng)景畫,后來又傳到英國。它是描繪景色的,是當(dāng)一個(gè)人站在遠(yuǎn)處看景色時(shí)的那種感受,然后把這種感受畫下來,所以畫永遠(yuǎn)不是實(shí)景,畫是加上了人的審美態(tài)度之后再表現(xiàn)出來的。景觀的概念最早的來源是畫,一幅風(fēng)景畫,它是有畫框的,這畫框是人限定的,是人通過審美的趣味提煉出來的。景觀一開始就是視覺審美的含義。但人的審美趣味是隨著社會(huì)發(fā)展,隨著經(jīng)濟(jì)地位變化而不斷變化的,所以人所了解的景色也是不斷變化的。
在作為畫之前,景觀作為一個(gè)詞最早出現(xiàn)在希伯來文的《舊約圣經(jīng)》中。是用來描寫耶路撒冷皇城景象的,一個(gè)牧羊人站在一個(gè)荒涼的山岡上,看到一片綠洲,這個(gè)綠洲中有宏宇大廈,有廟宇宮殿,這些他作為美景來描述的景觀是一個(gè)城市。所以,在農(nóng)業(yè)時(shí)代人們想像的美景是一個(gè)城市,這種觀念一直延續(xù)到工業(yè)時(shí)代。把景觀作為城市發(fā)展的極致,把城市當(dāng)作理想,一直發(fā)展下去,才會(huì)導(dǎo)致紐約這樣的大都市的出現(xiàn)。現(xiàn)在我們中國人理解的景觀也基本停留在農(nóng)業(yè)時(shí)代的城市理想,所以你才會(huì)看到深圳的高樓大廈,才會(huì)看到浦東的高樓大廈,才會(huì)用同樣的理想來建設(shè)北京的城市。這就是農(nóng)民在描繪著未來的場景。但這種趣味是不長久的,所以到了工業(yè)時(shí)代末期以后,由于大量的鄉(xiāng)下人涌到紐約城市中來,紐約的鋼筋水泥叢林不再適合人居住,一系列城市病出現(xiàn)。他們發(fā)現(xiàn)他們追求的城市景觀原來不適合。
人的生存和居住,高樓大廈太危險(xiǎn)了(世貿(mào)大廈的悲劇就是很好的說明),景觀的理想發(fā)生了改變,他們不再想用以前當(dāng)農(nóng)民或牧民時(shí)眼中的城市模樣來造景觀。這種對城市景觀的否定通過兩個(gè)途徑來實(shí)現(xiàn):一個(gè)是逃離城市,建立國家公園、自然公園,另一個(gè)是把自然引到城市中來。
為什么國家公園會(huì)在英國出現(xiàn)?國家公園甚至有上萬平方公里之大,有大量的自然地,這是由于紐約人的理想景觀開始轉(zhuǎn)向自然地,所以才會(huì)把自然地保護(hù)起來,作為他們休閑度假的地方,所以才出現(xiàn)了黃石公園、紅杉樹公園等。這是否定城市的一種途徑——逃離城市,逃到荒野之中——這時(shí),人們對景觀的概念發(fā)生了一次深刻的變化,把自然當(dāng)作美而不是把城市當(dāng)作美。
但是人們很快就發(fā)現(xiàn),逃跑不是辦法。因?yàn)?,二?zhàn)以后,汽車在美國很快普及,所以汽車就拉著城市跟著人跑到郊外去了,人越想離開城市,這個(gè)城市就越跟著人和汽車跑,這就出現(xiàn)了郊區(qū)的城市化。整個(gè)美國都出現(xiàn)了這樣的城市:大量的土地蓋了房子,把自然地變成建筑,把環(huán)境變得更糟糕了,特別是20世紀(jì) 60年代、70年代以后,人們就發(fā)現(xiàn),以前想像的田園城市實(shí)際上并沒有實(shí)現(xiàn),因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人想用鐵路把中心城市和郊區(qū)的花園城市連接在一起,但美國在20世30年代以后鐵路被高速公路取代了,火車被汽車取代了,汽車公司為了推銷汽車而拆掉鐵路.結(jié)果每家都有至少一輛汽車,最后導(dǎo)致每一寸土地都變成城市?!?br /> 除了離開城市走向自然外,要擺脫擁擠的城市還有第二條途徑,那就是把自然引到城市中來。最早的實(shí)踐就是把公園建到城市中去,這就是紐約的中央公園,300多公頃,那是城市中心的一個(gè)非常大的地方。從此出現(xiàn)了美國的城市公園運(yùn)動(dòng)?! ?br /> 這就是由于人類想像中的理想景觀概念的變化導(dǎo)致城市的變化。這是關(guān)于景觀作為視覺美的含義的理解。
(2)第二層含義:景觀是棲息地,是居住和生活的地方。
它是人的內(nèi)在生活的體驗(yàn),是和你發(fā)生關(guān)系的地方,哪怕是一株草、一條河流,或者是村莊旁的一棵大樹。皖南的民居充滿詩情畫意,非常潭亮,那是由于居住在那方土地上的人形成了人和人、人和自然的和諧關(guān)系。人要從自然和社會(huì)中獲取資源,獲取庇護(hù)、靈感以及生活所需要的一切東西,所以景觀就是人和人。人和自然的關(guān)系在大地上的烙印。中東地區(qū)耶路撒冷有基督教、猶太教,還有伊斯蘭教,從城市的景觀你就可以看出這個(gè)城市總是有紛爭的,反映了人和人關(guān)系的不和諧。當(dāng)麗江穿過你門前的時(shí)候,你可在門前的石埠上洗涮,人和自然就這樣發(fā)生了關(guān)系。你看到的石埠,實(shí)際上在告訴你人是需要水的,需要和水親近的,這就是人和自然之間非常友善和諧的關(guān)系。
如果是不和諧的關(guān)系,比如長江、黃河、錢塘江。錢塘江大壩筑到10m高,有些地方有20m高,這是人和自然的敵對關(guān)系的反映,而沒有把自然當(dāng)作你的家人來對待,把自然排除在外,這就是人和自然關(guān)系的不和諧。那么人和人的關(guān)系呢?當(dāng)年柏林墻沒推倒時(shí)反映了人和人關(guān)系的不和諧,現(xiàn)在以色列邊界立起鐵絲網(wǎng)也反映了人和人關(guān)系的不和諧。香港沒回歸之前,香港和大陸的邊界上有一道斷面是倒“L”形的鐵絲網(wǎng),這也反映了人跟人關(guān)系的不和諧。這種邊界都被稱作政治景觀?! ?br /> 所以當(dāng)你看到景觀的時(shí)候,看到任何景觀中任何一種元素的時(shí)候,它實(shí)際上都是在講述人和人、人和自然的關(guān)系是不是和諧。
(3)第三層含義:景觀是具有結(jié)構(gòu)和功能的系統(tǒng)。
在這個(gè)層次上,它與人的情感是沒有關(guān)系的,而是外在于人情感的東西。但是作為一個(gè)系統(tǒng),人是更客觀地站在一個(gè)與之完全沒有關(guān)系的角度去研究景觀,所以景觀就變成科學(xué)的研究對象。一塊土地,當(dāng)你和它沒有關(guān)系時(shí),那你的研究是科學(xué)家的研究。但如果你居住在這片土地上,再去研究它,就不是科學(xué)家的研究態(tài)度了,因?yàn)檫@塊土地已 經(jīng)和你的切身利益發(fā)生關(guān)系了,就不是科學(xué)了。一塊土地有動(dòng)物的棲息地,有動(dòng)物的遷 移通道,等等,都需要用科學(xué)的方法去研究:用生態(tài)的、生物的方法來觀察、模擬,來了解這個(gè)景觀的系統(tǒng)。一門學(xué)科叫“景觀學(xué)”,實(shí)際上是用科學(xué)方法研究景觀系統(tǒng),是地理學(xué)的一個(gè)分支。
(4)第四層含義:景觀是“符號”。
我們看到的所有東西都有其背后的含義。景觀是關(guān)于自然與人類歷史的書。皖南民居的路、亭子、河流和后面的牌坊群,都在講述著 今天和昨天的故事。比如亭子,當(dāng)?shù)亟凶鏊谕ぃ诖迩f的水口,這就說明人們對待自然的 態(tài)度,這個(gè)地方很關(guān)鍵,決定當(dāng)?shù)厝说纳喜∷篮拓?cái)富,這個(gè)亭子就告訴你這塊地是神圣的.又比如說,這個(gè)牌坊叫貞節(jié)牌坊,那個(gè)叫忠孝或仁義牌坊等等。貞節(jié)牌坊講的就是一個(gè)少婦在她丈夫死后就未再改嫁,這種對貞節(jié)的樹碑立傳就反映了那個(gè)時(shí)代的價(jià)值觀。忠孝坊是歌頌孝道的,講的是一個(gè)兒子當(dāng)他的父母還活著的時(shí)候是不離開家的,這就是一種價(jià)值觀?! ?br /> 華北平原上,哪怕是一條淺溝、一個(gè)土堆,都在講述著歷史。城墻、烽火臺,曾經(jīng)是金戈鐵馬,烽火燎原。這些現(xiàn)在看來不起眼的留在土地上的痕跡,都在講述著非常生動(dòng)壯闊的故事。北方地區(qū)有三百年的古道走成河的說法,一條走了兩千多年的路,變成了河,那么這條河就不只是河,它是古代趙武靈王攻打秦國時(shí)用過的古道,千軍萬馬曾從這走過。一條淺淺的古道或淺溝,充滿了含義。所以,景觀是有含義的符號,需要我們?nèi)プx?! ?br /> 在很大程度上,我們最早的文字也來源于景觀。山的象形字直接來源于山,水的象形字直接來源于水。云南麗江納西族文字中水的寫法和漢族的是不一樣的,漢字的水是在一條曲 線兩側(cè)各有兩點(diǎn),而納西族文字中的水則是在這條曲線的端點(diǎn)還有一個(gè)圈。我的理解是:因?yàn)榧{西族居住在云南高原上,那里水的形態(tài)跟長江和黃河是不一樣的:玉龍雪山融化后的雪水流下來,在河里你看不到水,水都滲到河灘底下去了,然后水經(jīng)過河灘在十幾里外的地方又冒出來,這個(gè)水就叫潭,有黑龍?zhí)痘虬執(zhí)?。這些水你是看得見它從哪里來的,是有源頭的。但是我們的長江或黃河一帶早期居民看到的水是沒有源頭的,雖然說源頭在昆侖山,但當(dāng)時(shí)誰也沒到過昆侖山。這就是景觀的不同導(dǎo)致描述的文字的不一樣,所以我們的語言也是從景觀來的。所謂河出圖、洛出書,實(shí)際上是說我們的古代文字是閱讀了黃河、洛河,閱讀了來自水中的龜背的紋理來解讀、預(yù)測事物的變化。這些都是符號,都在講述著故事,興的故事,亡的故事。
所以說當(dāng)你看到景觀和景觀中的元素的時(shí)候,哪怕是一棵樹,也要認(rèn)真地閱讀它、理解它。比如說,這棵樹長彎了,為什么長彎了,因?yàn)轱L(fēng)的力量的不均衡,或者因?yàn)楣庹盏牟痪?衡;如果這棵樹上布滿了傷痕,為什么有傷痕它在講述曾經(jīng)被火燒了或是什么。所以如果到 頤和園去,你可以看到那里的柏樹都是傷痕累累的,靠房屋的一側(cè),許多古柏都是沒有皮的, 為什么?都是給八國聯(lián)軍燒的,所以沒有皮了。這些樹講述了歷史,充滿了含義。
人類最偉大的景觀創(chuàng)造莫過于城市。一個(gè)幾萬人甚至上千萬人組成的社區(qū),他們?yōu)榱斯餐暮筒煌哪康纳钤谝黄?,有時(shí)互助互愛,有時(shí)嫉妒有加,憎恨之極,以致于你死我活。有時(shí)為了交流,他們修池道,掘運(yùn)河;有時(shí)卻為了隔離,壘城墻,設(shè)陷阱。我們看以前的城市,有城墻,有陷阱。同樣的愛和恨也表現(xiàn)在人類對自然及其它生命的態(tài)度上。恨之切切,人類把野獸、洪水視為共同的敵人,所以稱之為洪水猛獸,因此筑高墻藩籬以拒之;愛之殷殷,人們不惜挖湖堆山,引草木、虎狼入城,像在城里建動(dòng)物園、植物園,又表觀了人類對自然的愛。人類所有這些復(fù)雜的人性和需求被刻寫在大地上,刻寫在某塊被稱為城市的地方,這就是城市景觀。所以說,景觀需要人們?nèi)プx,去品味,去體驗(yàn),正如讀一首詩,品味一幅畫,體驗(yàn)過去和現(xiàn)在的生活。
(5)第五層含義:景觀是土地之“神”。
我們都知道宗教的神,神的概念本質(zhì)上就是精神寄托.那么人對景觀的寄托就使景觀有了神性。當(dāng)一個(gè)信徒一步一叩從西藏的邊緣爬到拉薩,他可以叩一年的長頭,這就使土地——拉薩那塊土地——變成了神。當(dāng)他走到了一個(gè)交叉路口的時(shí)候,那會(huì)有一堆石頭,這堆石頭是瑪尼堆,它寄托了人的希望,寄托了人的信仰,這堆石頭也是神。哪怕是普通的山,普通的地形,也是神圣的。中國古代有一個(gè)模式,被用來神化大地,叫風(fēng)水模式:左青龍,右白虎,前朱雀,后玄武??纯幢本┑纳剿边叺能姸忌矫}就是玄武,因?yàn)槊鞔甑木壒剩腥f壽山,它是有了神性的山。也因?yàn)槊鞔甑木壒?,把西邊的山叫做青龍山,東邊的叫做白虎山。中國古代所有的城市或建筑選址都是在這一模式基礎(chǔ)上進(jìn)行的,所以說用這種模式把整個(gè)大地都神化了,沒有一個(gè)山脈是不屬于某一家或某個(gè)州府的神。所以你動(dòng)土的時(shí)候,先要研究一下這座山是歸哪個(gè)神管轄的。
在唐僧取經(jīng)的故事里,孫悟空有著高超的本領(lǐng),但他每到一個(gè)地方,都要把土地爺叫出來。土地爺是什么?土地爺就是土地之神。問問他這里有沒有妖怪?是好妖怪還是壞妖怪?然后他就知道,如何對待這塊地方,如何施展他的法術(shù)。這就是當(dāng)?shù)氐纳?,說穿了就是當(dāng)?shù)氐淖匀缓腿宋木?。地方之神究竟是什么呢?那就是你必須服從的外在力量。不管你是科學(xué)家或者宗教人士,不管是搞法律或是搞經(jīng)濟(jì)的,你都得服從,否則你就要吃虧,就會(huì)被這神圣的力量摧毀。這種神圣力量來源于什么?來源于人永遠(yuǎn)戰(zhàn)勝不了的自然力?! ?br /> 在拉斯維加斯的一個(gè)大賭場里養(yǎng)了兩只白老虎,供人參觀。這個(gè)白老虎養(yǎng)在非常壯麗的宮殿里,外面是鎦金的玻璃,地下鋪著大理石,里面有一個(gè)皇帝才能坐的那種鍍金的漢白玉寶座,有噴泉,有非常華貴的裝飾。但是每次去看,這老虎都是病怏怏的,像一個(gè)病貓一樣趴在那兒。學(xué)生物的知道,虎是貓科動(dòng)物,所以當(dāng)虎沒有虎威的時(shí)候,它就變成貓了。它沒有神氣,是病態(tài)。不能夠使它認(rèn)同這個(gè)環(huán)境,它就失去了它的個(gè)性、天性,失去了它作為老虎的那種威風(fēng)。老虎只有在叢林中飛奔、在懸崖上咆哮,在那才是虎。人也是這樣。你可以看到北京新建的別墅,有多少像宮殿一樣,看看北京城里住宅銷售的廣告,有多少在宣傳這是凡爾賽宮、那是丹楓白露。這就是一種病態(tài),病態(tài)的心理在引導(dǎo)大眾的居住模式,導(dǎo)致病態(tài)的價(jià)值觀、病態(tài)的生活方式。如果讓人真的居住在那兒,人是要失去人性,失去天性的。所以說我們需要一個(gè)符合人性的生活空間。我并不是說要讓你生活在太行山區(qū),而是說除了生活在城市的優(yōu)越的物質(zhì)環(huán)境之外,你也要有一種對土地的歸屬和認(rèn)同?! ?br /> 很多人可能去過九寨溝,成都到九寨溝的路上,有一段懸崖,路非常難走,經(jīng)常出車禍。據(jù)說很早以前當(dāng)?shù)厝苏f那個(gè)山像龍一樣,是龍骨山,不能炸、不能動(dòng)的,但公路部門就不聽,非得修這條公路,結(jié)果開山以后,這地方老出車禍,死了不少人,然后當(dāng)?shù)鼐徒艘粋€(gè)廟,整天祭拜,我路過的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)好幾輛車摔在懸崖下面。為什么呢?就是因?yàn)槿藗儧]有真正理解,這樣陡的山是不能修路的,你如果順著地形去修就不會(huì)出現(xiàn)這種問題,而你非要開山,抄近道,把自然的“骨頭”露出來了,路就會(huì)很陡,盡管是近了,車子開得快了,事故卻會(huì)更多,這是科學(xué)的解釋。這歸根到底是什么呢?尊重土地之神,也就是尊重自然,尊重自然原有的格局。
因此景觀需要人們?nèi)ズ亲o(hù),去關(guān)愛,就像關(guān)愛自己和愛人;當(dāng)然景觀也需要人們?nèi)ピO(shè)計(jì),去改造和管理,以實(shí)現(xiàn)人和自然的和諧。要理解景觀,要閱讀景觀,要呵護(hù)它,要關(guān)懷它,要管理它,這就是景觀設(shè)計(jì)學(xué)。所以說,景觀設(shè)計(jì)學(xué),就是土地的分析、規(guī)劃、設(shè)計(jì)、改造、保護(hù)和管理的科學(xué)和藝術(shù)。它是科學(xué),因?yàn)榫坝^是一個(gè)系統(tǒng),需要用科學(xué)的方法去理解,去分析;它又是藝術(shù),因?yàn)樗税l(fā)生關(guān)系,需要?jiǎng)?chuàng)造,除了科學(xué)的分析和研究,還要有人的情感,要用人的激情去創(chuàng)造你的生活空間,這就是一種藝術(shù)。
二、景觀設(shè)計(jì),就是土地的設(shè)計(jì)
景觀設(shè)計(jì)是科學(xué)也是藝術(shù),那么它包括什么內(nèi)容呢?
首先區(qū)域的景觀設(shè)計(jì),就是區(qū)域尺度上的,在幾百、幾千、上萬平方公里的尺度上設(shè)計(jì),梳理它的水系、山脈、綠地系統(tǒng)、交通、城市;其次是城市設(shè)計(jì)。城市需要人們?nèi)ピO(shè)計(jì),它的公共空間、開放空間、綠地、水系,這些界定了城市的形態(tài);再次,風(fēng)景旅游地的規(guī)劃和設(shè)計(jì)、自然地和歷史文化遺產(chǎn)地的規(guī)劃和設(shè)計(jì);第四,自然地,如濕地、森林,也需要人們?nèi)ピO(shè)計(jì);第五,綜合地產(chǎn)的開發(fā)項(xiàng)目的規(guī)劃和設(shè)計(jì);第六,校園、科技園和辦公園區(qū)的設(shè)計(jì);當(dāng)然還有花園、公園和綠地系統(tǒng)的規(guī)劃和設(shè)計(jì)。你未來的歸宿——墳?zāi)?,也需要設(shè)計(jì):選擇什么樣的地方埋葬你的遺骨。人活著的時(shí)候需要優(yōu)美健康的環(huán)境,死后也需要一個(gè)歸屬,跟土地發(fā)生一種關(guān)系。這些都是景觀設(shè)計(jì)的范疇。景觀設(shè)計(jì)就是關(guān)于景觀的分析、規(guī)劃布局、設(shè)計(jì)、改造、管理、保護(hù)和恢復(fù)的科學(xué)和藝術(shù)。本質(zhì)上講,景觀就是土地,所以景觀設(shè)計(jì)就是土地的設(shè)計(jì)?! ?br /> 景觀設(shè)計(jì)學(xué)是一門建立在廣泛的自然科學(xué)和人文與藝術(shù)學(xué)科基礎(chǔ)上的應(yīng)用學(xué)科。北京大學(xué)研究生的專業(yè)中有這個(gè)專業(yè)方向,因?yàn)樗彩欠傻膯栴},它協(xié)調(diào)人和人的關(guān)系、人和自然的關(guān)系,這就需要法,所以有《城市規(guī)劃法》《土地法》;應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到,美是有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的,為什么香港豪宅都在山頂上?就是因?yàn)樗木坝^好,所以經(jīng)濟(jì)價(jià)值高;與信息工程也有關(guān)系,現(xiàn)在進(jìn)行土地分析時(shí)所用的是地理信息系統(tǒng),大量應(yīng)用信息技術(shù)進(jìn)行地形的模擬、地表徑流的分析、土地適宜性的分析,然后在科學(xué)分析的基礎(chǔ)上進(jìn)行規(guī)劃,如何梳理水系,如何布局建筑、交通;與文學(xué)藝術(shù)當(dāng)然就更有關(guān)系了。所以景觀設(shè)計(jì)和許多專業(yè)都發(fā)生了關(guān)系。凱文?林奇曾經(jīng)說,你要成為一個(gè)真正合格的景觀和城市的設(shè)計(jì)師,必須學(xué)完270門課,所以說這門學(xué)科綜合了大量的自然和人文科學(xué)。
三、景觀設(shè)計(jì)師與景觀設(shè)計(jì)的基本原則
天地、人、神,是景觀設(shè)計(jì)的基本原則。
(1)天地:在天地中定位,認(rèn)同自然過程與格局。
景觀設(shè)計(jì)師的終生目標(biāo),就是實(shí)現(xiàn)人、建筑、城市以及人的一切活動(dòng)與生命的地球和諧相處。這就是景觀設(shè)計(jì)師的工作,使人生活在這塊土地上具有意義,那么生活怎么會(huì)有意思呢?有兩點(diǎn)跟土地有關(guān)系:
首先,是所謂的定位。你如何在這塊土地上定位?為什么北斗星如此重要呢?為什么發(fā)明羅盤呢?就是為了讓人在土地上找到自己的方向,有個(gè)方位。中國人發(fā)明羅盤,最早不是用來航海的,是用來看風(fēng)水的,就是為了定位,為了在土地上找到自己的穴位,找到現(xiàn)實(shí)人生活的穴位以及死去后居住的墓穴。當(dāng)然羅盤后來被西方人拿走了變成了航海的工具,航海也是為了定位。在大海上,在戈壁上,在森林中,你找不到自己的方位的時(shí)候,簡單的說就是“迷途”,不見得是餓死、渴死,卻往往因?yàn)榭謶侄?。所以說要使生活具有意義首先就是要定位。人要是失去了定位就失去了意義,人就變得空虛了?! ?br /> 人與土地關(guān)系的第二個(gè)方面是認(rèn)同。在英文中它和個(gè)性(Identity)是—回事,但是在漢語中這兩者卻是完全相反的東西,好像你認(rèn)同了—個(gè)東西就失去了自己的個(gè)性。實(shí)際上,正因?yàn)檎J(rèn)同才有個(gè)性:認(rèn)同你的父母,才使你有了像父母的個(gè)性;認(rèn)同一個(gè)家族,才會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)家族的個(gè)性;同樣,如果認(rèn)同于太行山,你就會(huì)有太行山的豪爽個(gè)性;認(rèn)同于江南山水,你就會(huì)有江南山水的秀氣。太行山人的壯闊、粗獷,江南人的秀氣,為什么人會(huì)有這樣的不同?就是因?yàn)檎J(rèn)同了自然。在新疆的草原上,唱歌的調(diào)子非常悠揚(yáng)、高亢,就是因?yàn)槟莾旱拇蟮胤浅i_闊,歌聲只有那樣才傳得遠(yuǎn),所以就出現(xiàn)了那樣的風(fēng)格,那里人的風(fēng)格,那里人的音樂,那里人的生活方式,這就是認(rèn)同于自然。在江南就只能出現(xiàn)江南小調(diào),如果把陜西的民歌引到江南去那就不倫不類了,因?yàn)槟切∩叫∷镱^,小城鎮(zhèn)里頭,聲音不用喊得很響就能夠聽見所以只能是非常親切,拐彎抹角的小聲音才優(yōu)美。這就是認(rèn)同創(chuàng)造了不同的個(gè)性,不同的藝術(shù)、不同的生活方式?! ?br /> 所以說,人生活的過程就是認(rèn)同于環(huán)境、認(rèn)同于自然的過程。當(dāng)一個(gè)哈尼族的山寨姑娘走出她的村莊,走到城里的大街上的時(shí)候,你一眼就能看出她是哈尼族的。為什么?她帶著哈尼村寨的風(fēng)水,帶著哈尼村寨的梯田。每個(gè)人的身上都反映了他生活空間的所有信息。所以說人跟土地、景觀經(jīng)過這種認(rèn)同、定位發(fā)生了親密的關(guān)系。這種關(guān)系需要得到尊重,需要設(shè)計(jì)?! ?br /> 所以景觀設(shè)計(jì),第一條原則就是要尊重自然,尊重天地,尊重自然的山,自然的地形地貌、自然的水。
(2)人:認(rèn)識人性,尊重人。
此外景觀設(shè)計(jì)還要尊重人,既然我們要建立人和土地的關(guān)系,設(shè)計(jì)就必須尊重人,我們可以做很多實(shí)驗(yàn)來證明人的健康居住場所到底是什么。土撥鼠選擇棲居的時(shí)候跟人類有許多共同之處,甚至比人更聰明,有人說土撥鼠建造的城市比人類建造的城市更完美:不受洪澇災(zāi)害的威脅,冬天充滿了陽光,充滿了溫暖(Simonds,1984)。為什么呢?它總是在陽坡上打洞,而且洞是先往上打,然后再往下斜著打下,所以水來了淹不到它,而且洞的前面還有溪流,水邊長滿谷子,有食物。同時(shí)它還要回避叢林和亂石堆。陽光、水、谷子,都好理解,就像人們想像草地上有鴨子,河里有魚一樣,人們在潛意識中就想像人們需要有這么多水和食物,來保證給養(yǎng),所以,關(guān)于動(dòng)物和花卉的美是從這里來的。那土撥鼠為什么要回避叢林和亂石堆呢?原來,叢林是它的天敵貓頭鷹經(jīng)常居住的場所,而蛇是住在亂石堆里的,那是鼠類的另一大天敵。不管有沒有貓頭鷹和蛇,老鼠都要回避這種景觀,中間過程就忘了,最后你發(fā)現(xiàn)它怕是亂石堆和叢林,有沒有天敵和它關(guān)系已經(jīng)不大了。
人也像土撥鼠一樣,魯濱遜流落到一個(gè)荒島上,遇到了為自己找居住場所的問題。最后他就找到了一個(gè)地方;這個(gè)地方背靠森林,是懸崖峭壁底下的一個(gè)洞穴,面向大海,前面是一片草地,他在草地前面做了一個(gè)欄桿,這就成了最理想的“家”了。盡管后來發(fā)現(xiàn)在那片森林里并沒有任伺食肉動(dòng)物,但是他選擇這個(gè)居住場所,就考慮到了這些危險(xiǎn),也就回到了人類原來的“家”,這個(gè)原來的“家”是洪荒時(shí)代的“家”,是幾萬年、幾百萬年之前的“家”,人類把幾百萬年之前的所有需求的本能都調(diào)動(dòng)起來找,找到了這么一個(gè)理想的地方。
北京郊區(qū)的龍骨山上的龍骨洞里曾經(jīng)住著北京人,北京人在這里居住過好幾次.10萬年前,50萬年前都居住過。龍骨洞下面有一條河,叫做壩兒河,河邊是一大片草地,這是有人考證過的。這是原始人居住的場所,和魯濱遜選的那個(gè)一樣,這樣的棲居場所是最安全的,可以隔河而望。當(dāng)時(shí)大概是50個(gè)人一個(gè)群體,其中大概20個(gè)男人、20個(gè)女人、10個(gè)小孩,這樣的一個(gè)比例關(guān)系構(gòu)成一個(gè)居住群體。男子要出去打獵,需要一個(gè)囤獵的空間,而在茫茫草原上,很難圍獵,所以必須靠自然的屏障來圍獵,所以當(dāng)你發(fā)現(xiàn)盆地這種空間的時(shí)候,就有一種安全感、美感,陶淵明描繪的桃花源就是這種空間。另外,在河南有一個(gè)小小的盆地,叫小南海,一萬多年前居住過一群人,有趣的是,后來的人在原始人居住過的洞穴上面蓋了一個(gè)道觀,蓋道觀的時(shí)候道士們并不知道這里有原始人居住過,那么為什么道士選的地方和原始人類選的地方是一個(gè)場所?那是因?yàn)槿祟惖幕蚴且粯拥?,老在惦記著這個(gè)地方,這個(gè)地方是理想的,就像在冥冥之中有個(gè)人在告訴你:這個(gè)地方最好。 大家都知道古代陶淵明所描繪的武陵仙境就是盆地。所以我們可以想像為什么將北京作為首都,原來幾十萬年前就注定了人類要選擇這么好的地方:它背靠太行山、燕山。這個(gè)山脈是一直連著昆侖山的:俯瞰華北平原,這是邊緣地帶,符合“瞭望—庇護(hù)”的需求,就是看得見別人而不被別人看見(Appleton,1975)這就是人天性的反映。
除此之外,人還有領(lǐng)地意識。一個(gè)國家,一個(gè)民族,一個(gè)家庭,實(shí)際上就是人自己的領(lǐng)地,每個(gè)人都有領(lǐng)地。小孩就經(jīng)常為課桌鬧矛盾,要在課桌中間畫一條線,誰都不能越過這條線,過了這條線就要發(fā)生紛爭了,這和中東的巴以沖突情況是一樣的,這就是人的本性。
所以,城市景觀為什么最終會(huì)走向美國的郊區(qū)化,走向單家獨(dú)屋?為什么領(lǐng)地要搞楚,土地要私有,否則便有“公地悲劇”(Hardin, 1959),就是因?yàn)槿吮举|(zhì)上需要他的領(lǐng)地。另外,人還有狩獵、采集的本性,人都是獵人的后代。小孩愛爬樹,女孩子愛采摘,這就是為什么女生愛穿花衣服,而且女生一般來說在一起會(huì)發(fā)出很多的聲音,有說法稱發(fā)出聲音是為了采集時(shí)嚇唬動(dòng)物的(Geist,1978)。而男的一般合作性比較好,一般是一群人在一起,你看經(jīng)常出去酗酒鬧事的都是—群人,而且都是圍繞食物,可以想象當(dāng)年獵獲一只羊以后再去燒烤、分享獵物的情景。這時(shí)你就要選擇位置坐下來。有人類學(xué)家研究過,只要五個(gè)或十來個(gè)人出去,里面必然會(huì)產(chǎn)生一個(gè)領(lǐng)袖,然后必然會(huì)產(chǎn)生至少一個(gè)領(lǐng)袖的支持者,其他人就會(huì)聽他的,這也是人性,因?yàn)槟械囊颢C,要合作,必須有合作精神,必須有組織。女性的合作精神就差一點(diǎn),她各自采各自的,只要大家發(fā)出聲音就行。這就是從人的本性來論證現(xiàn)在人在景觀中的所有行為。
當(dāng)一片空間,比如一片林子或草地,沒有結(jié)構(gòu)的時(shí)候,人就會(huì)有迷茫的感覺。這跟鄉(xiāng)下人到城里的感覺是一樣的。所以,人類的城市、居住環(huán)境要有一種結(jié)構(gòu)。校園也是如此,要有一種非常清晰的結(jié)構(gòu),讓你回想起來;我在食堂,在宿舍,在教室,要有非常好的空間關(guān)系。這種空間關(guān)系如果是符合人性的,就產(chǎn)生美感;如果不符合人性,景觀就不能產(chǎn)生美感,而只能產(chǎn)生恐懼感。這是人性對空間的需求,這是回到生物的“人”上面來理解的?! ?br /> 但是,人不光是生物的人,還是一個(gè)文化的人,各個(gè)地方的人有不同的生活習(xí)慣,這是長期以來適應(yīng)不同的自然條件而形成的。比如四川是天府之國,最休閑,種下去糧食肯定都有收獲,旱澇保收。李冰父子修了都江堰,四川盆地從此不知道旱澇是怎么回事,所以就使得成都人非常悠閑,一天可以坐在那兒不動(dòng)。耍麻將、掏耳朵是成都的特色。你再到深圳、廣東,就不一樣了。在北京的街上,人們就都匆匆忙忙,沒有人在掏耳朵,也沒有人坐在那兒休閑。廣東、廣西的人,是女的下地,男的在家抽煙、打麻將;北方和江南的人,是男的下地,女的在家。這是不一樣的,是當(dāng)?shù)氐臍夂驐l件、生活方式造成的。各地人有各地的文化、習(xí)俗,這是需要尊重的。設(shè)計(jì)要尊重人的這些生活方式。人的動(dòng)物性當(dāng)然是一樣的,但文化和生活方式是不一樣的。這是尊重人的另一個(gè)層面?! ?br /> 那么,如果我們的設(shè)計(jì)不尊重自然,不尊重人,就是糟糕的。哪些東西是不尊重人的呢?凡爾賽宮的廣場!凡爾賽廣場是為了路易十四一個(gè)人造的。故宮也是為了一個(gè)人造的,是為了當(dāng)時(shí)的皇帝造的,絕對不是為老百姓造的。而我們現(xiàn)在有的城市廣場,有時(shí)也是為了一個(gè)人造的,是為了市長、為了某領(lǐng)導(dǎo)造的,根本沒有為普通老百姓考慮。有的廣場沒有一棵樹遮蔭,這是違背人性的。而恰恰我們現(xiàn)在的許多城市都在學(xué)著搞這種大廣場。這種大廣場是把人當(dāng)成螞蟻,缺乏人性,所以不美。
人類設(shè)計(jì)城市經(jīng)歷了幾個(gè)階段。最早人類是為神設(shè)計(jì),像前一段時(shí)間展出的印加帝國,還有天壇。大家去參觀的時(shí)候覺得天壇、月壇這么漂亮,這么宏偉,那不是為你設(shè)計(jì)的,是為神設(shè)計(jì)的,是為了祭天、祭神的。印加帝國的金字塔上面是要?dú)⑷说?,把人殺了放在上面祭天、祭太陽神,是很殘酷的。這樣的景觀我們現(xiàn)在卻要去崇拜,把它當(dāng)作美的東西來對待。歷史我們就不說了,故事是故事,但現(xiàn)代人絕對不能生活在那樣的空間里。我們要認(rèn)識到為神設(shè)計(jì)的空間不是好的,當(dāng)你看到大家都在欣賞一個(gè)地方,你要想想它到底是為誰設(shè)計(jì)的,是為老百姓還是為神?! ?br /> 第二個(gè)階段是為權(quán)貴,為君主而設(shè)計(jì)。文藝復(fù)興以后,結(jié)束了中世紀(jì)的黑暗。我們知道,在中世紀(jì),神、宗教、教會(huì)統(tǒng)治了人類的生活。文藝復(fù)興以后,解放了人,但并沒有解放人權(quán),最后是君主替代了神權(quán)來統(tǒng)治。法國、意大利都是這樣,出現(xiàn)了君主、帝王,是權(quán)貴的時(shí)代,城市變成了為貴族、君主設(shè)計(jì)的了。你看巴黎的大街,這么宏偉壯觀,但你要問問:它是為誰設(shè)計(jì)的?是為君主個(gè)人。凡爾賽是為帝王設(shè)計(jì)的。故宮參觀一下可以,千萬不要再設(shè)計(jì)這樣的東西。有人要重新設(shè)計(jì)胡同給現(xiàn)代人居住,是荒謬的。那是封建時(shí)代的東西,所有居住在胡同里的平民百姓,都是在晨鐘暮鼓的號令之下,早上8點(diǎn)鐘起床,晚上8點(diǎn)鐘睡覺,沒有任何自由的夜生活。所以這個(gè)城市建設(shè)得這么嚴(yán)謹(jǐn),有這么強(qiáng)烈的軸線,這么井井有條的院落和胡同。它是歷史,是故事,可以講,但不能居住,不要幻想我們還要回到那種地方去居住,封建君主的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。
第三個(gè)階段,我們擺脫了封建貴族、君主的影響,又被工業(yè)時(shí)代的機(jī)器統(tǒng)治了。從20世紀(jì)50年代到20世紀(jì)70年代,甚至20世紀(jì)90年代,我們的城市基本上是為工業(yè)發(fā)展,為機(jī)器、為能源開采、為礦物開采而設(shè)計(jì)的。哪里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)礦,就在旁邊蓋工廠,工廠旁邊蓋住宅,這是一個(gè)人圍繞著機(jī)器的模式,最終城市變成了機(jī)器。比如城市交通,北京的五環(huán)、六環(huán),就像機(jī)器的輸油管道,汽車在里面運(yùn)轉(zhuǎn),這里有個(gè)大學(xué)區(qū),那里有個(gè)居住區(qū),那兒有個(gè)工業(yè)用地,那兒有CBD,那兒有個(gè)公園,所有這些都成了機(jī)器的零件,城市變成了機(jī)器。當(dāng)描寫香港是什么時(shí),有人說香港是高樓大廈,但能更形象地說明香港的是“管道”。所有的東西都圍繞著機(jī)器被輸送到各個(gè)零件,城市是沒有人性的,不是為人設(shè)計(jì)的。
現(xiàn)在是真正應(yīng)該回到城市為人設(shè)計(jì)的時(shí)代。當(dāng)你看到一個(gè)城市,一個(gè)景觀的時(shí)候,你就要感覺一下:這是不是為你設(shè)計(jì)的?
(3)神:設(shè)計(jì)尊重地方之“神”。
最后一點(diǎn)關(guān)于景觀設(shè)計(jì)的原則是設(shè)計(jì)要尊重神。文藝復(fù)興把神打倒了,神的地位降低了,但是我們現(xiàn)在要回過頭來思考問題。馬克思說,人的認(rèn)識總是螺旋式上升的。我們曾經(jīng)把自然打倒,現(xiàn)在又要尊重自然:神、土地之神、地方之神也是這樣,回過頭來要尊重地方之神。美國的白宮、國會(huì)大廈出現(xiàn)在中國的城市里,就是不尊重地方之神。在咸陽,中國第一大古都,秦始皇開始在那里建都,竟然出現(xiàn)了美國的白宮和國會(huì)大廈,是對土地之神的侮辱,對中國土地之神的不尊重。北京也有這種現(xiàn)象。整個(gè)中國的600多座城市里,有上千座來自歐洲、美國的建筑,這就是不尊重中國的土地之神的具體反映。