也談---北京胡同 讀罷《中國泛?！返?8期刊登之《北京胡同 -- 是否有他終結(jié)的一天》一文，作為在北京胡同兒里長大的我，勾起了兒時的回憶，土生土長的北京人大都會對胡同兒有一種特別的眷戀。 ‘胡同兒’，這個詞在嘴里說出來，后面一定是要加個‘兒’字，這才是純正的京味兒。 ‘胡同’的稱謂始于元代，據(jù)說是蒙語的譯音，又說是取‘胡人大同’之意，它不同于普通的道路，特指寬6步的小巷。到了明清及近代，胡同兒寬度標準規(guī)定早已不那么嚴格了，一般的小巷道均可稱之為胡同兒。 北京老話兒‘有名胡同兒三百六，無名胡同兒似牛毛’，是形容胡同兒數(shù)量之多。北京的街巷除了主干道外，大部分是由胡同兒組成的，大大小小的胡同兒們連結(jié)著四九城，祖祖輩輩的北京人生活在其中。 胡同兒，寄托著北京人的喜怒哀樂。胡同兒，是北京城的魂。 記憶中童年的胡同兒，其主色調(diào)永遠是青灰色：青灰色的墻、青灰色的瓦，各家四合院朱紅的街門（院門）點綴在這一片灰墻灰瓦間，顯得和諧而寧靜，胡同兒的顏色亦會隨著四季的變化而變化。 春天的胡同兒是充滿生機的，小時候我家住在南城的棗林前街，這一地區(qū)胡同兒里種植的主要是國槐和棗樹，老北京的居民們大都喜歡在院里院外種些盆栽植物，特別是月季。鮮嫩的樹葉、五彩的月季花裝扮著春天的胡同兒。人們講究‘早起三光，晚起三慌’，清晨的胡同兒，老爺兒（太陽）剛一露頭兒，各院兒便陸續(xù)打開街門，街坊鄰居們見面熱情地互致問候。胡同兒口的國營早點鋪兒天不亮就開門了，油餅、燒餅、炸糕、豆腐腦、炒肝兒……各色小吃一應(yīng)俱全，且每樣僅售幾分錢，人們享受著實惠的美味。上班的職工蹬起自行車帶上孩子陸續(xù)啟程，而老人們已經(jīng)三三兩兩聚在胡同兒口的大棗樹下，拉起京胡---空城計、望江亭，唱得正酣。胡同兒里的一天，就這樣熱鬧地開始了。 夏季的胡同兒是濃重的綠色，更是孩子們歡樂的所在。放暑假了，開心的孩子們在胡同兒里跑來跑去，男孩子拍洋畫、玩彈球兒，女孩子捉迷藏。您不用擔心雙職工的孩子沒人管，胡同兒的老人會義務(wù)照顧這些孩子，每個居委會都有活動站可以讓孩子們寫作業(yè)、看圖書。孩子們的午飯自然也就是百家飯。家長下班后往往會向老人了解孩子們白天的表現(xiàn)，得到表揚的孩子最向往的獎品莫過于得到一瓶冰鎮(zhèn)北冰洋汽水或者一根紅果冰棍兒，那可是絕對的美味呀，遠遠超過今天的鮮橙多和夢龍！至今還令我十分懷念。暑熱漸退，天色漸晚，晚飯后的人們坐到街門口乘涼，大人們聊著家常，孩子們嬉笑著打鬧著，胡同兒里的一天就要落幕了。 秋日的胡同兒是絢爛的，樹木花草漸變成了繽紛的顏色。中秋到了，大棗紅了。打棗一般是有統(tǒng)一組織的，小伙子爬上樹去，但一定要小心一種叫‘洋剌子’的小蟲，沾到身上得疼好幾天。隨著枝頭搖晃，棗子噼噼啪啪掉落地面，孩子們跳著、叫著，爭相去撿棗，胡同兒的人們分享著豐美的秋果。 棗葉落盡，秋去冬來。家家戶戶都儲備了大量的冬煤及大白菜（北京人冬季的當家菜），院里院外墻根檐下，隨處是蓋著棉被的白菜垛及碼放整齊的蜂窩煤，這是冬季里特有的一景兒。雪后的胡同兒最美，房檐兒、山墻頭兒、門墩兒,在白雪的覆蓋下都透著純凈的靈性。陽光的午后，踩著薄雪，徜徉在安靜的胡同兒內(nèi)，是一種美妙的感受。溜達累了，回到家里，一掀開棉門簾子，屋里的熱氣及爐子里烤白薯的香氣便撲面而來，香甜的烤白薯就上一盞純正的茉莉花茶一并下肚…..兒時的我認為這就是人生最美的事兒了。春節(jié)快到了，各院的街門在臘月二十三就被貼上了迎新的春聯(lián)和門神，急性的男孩子已經(jīng)把鞭炮拆散一個一個拿在手里扔著放，清脆的爆竹聲伴隨著皚皚白雪，北京的胡同兒迎接著新的一年…… 伴隨著北京胡同兒的春夏秋冬，有一首特殊的胡同兒交響曲永不知倦地演奏著，那就是北京商販們遛大街、走胡同兒的叫賣聲，北京人稱之為“吆喝”。“臭豆腐喔，醬豆腐！”、“賣小金魚兒嘞！”“冰糖葫蘆兒！”……鐵鐮聲想起，那是磨剪子磨刀的來了；鑼鼓點敲起，那是耍猴兒的來了…… 這就是北京的胡同兒，我熱愛、我陶醉、我眷戀…… 北京的胡同兒也許有一天終會消失，但，筆者心中的胡同兒情節(jié)卻早已深入骨髓，并將伴隨終生。