“水能載舟,亦能覆舟”
在毛澤東心目中,“中國老百姓”是一個神圣不可侵犯的字眼。青年時代的毛澤東,曾用“民眾”一詞來統(tǒng)稱“老百姓”。后來,他經(jīng)常使用“工農(nóng)大眾”、“人民大眾”和“人民群眾”等稱謂。不管是“民眾”還是“群眾”,毛澤東對其還有更具體的劃分。他提出:“占全人口90%以上的人民,是工人、農(nóng)民、兵士和城市小資產(chǎn)階級。”“這四種人,就是中華民族的最大部分,就是最廣大的人民大眾。” 建國后他又強(qiáng)調(diào):“必須堅(jiān)定地信任群眾的多數(shù),首先是工農(nóng)基本群眾的多數(shù),這是我們的基本出發(fā)點(diǎn)。”
后來,毛澤東常用“普通勞動者”來代指“工農(nóng)基本群眾”。晚年毛澤東,甚至講過自己不及一個“普通勞動者”,明白地表露了他內(nèi)心的“百姓情結(jié)”。
長期以來,特別是在新中國成立后,最能體現(xiàn)毛澤東這種“百姓情結(jié)”的,是他始終關(guān)注并抓住不放的干群關(guān)系。他一向認(rèn)為,融洽、和諧的干群關(guān)系,首先應(yīng)當(dāng)做到的就是“平等”,即領(lǐng)導(dǎo)干部必須尊重群眾,平等待人。
毛澤東深知:“水能載舟,亦能覆舟”;平等是民主的前提,而民主是政權(quán)的保障。他十分厭惡“高貴”、“特權(quán)”,而喜歡“普通”、“平等”。這種平等意識,根本不同于歷史上農(nóng)民起義軍提出的“等貴賤、均貧富”一類口號。毛澤東是將這種平等的干群關(guān)系,建立在克服“官僚主義”作風(fēng),鏟除“貴族階層”土壤,使廣大領(lǐng)導(dǎo)干部保持艱苦奮斗、聯(lián)系群眾的傳統(tǒng),保證黨和國家長治久安的基礎(chǔ)上的。正如他所指出的:“黨群關(guān)系好比魚水關(guān)系。如果黨群關(guān)系搞不好,社會主義制度就不可能建成;社會主義制度建成了,也不可能鞏固。”
1956年11月召開的中共八屆二中全會上,毛澤東語重心長地說:“縣委以上的干部有幾十萬,國家的命運(yùn)就掌握在他們手里。……我們一定要警惕,不要滋長官僚主義作風(fēng),不要形成一個脫離人民的貴族階層。” 此后,他又多次強(qiáng)調(diào):“任何人不論官有多大,在人民中間都要以一個普通勞動者的姿態(tài)出現(xiàn)。決不許可擺架子。一定要打掉官風(fēng)。” “這個問題所以要特別提出來,是因?yàn)槲覀冇行└刹渴抢献犹煜碌谝唬床黄鹑?,靠資格吃飯,做了官,特別是做了大官,就不愿意以普通勞動者的姿態(tài)出現(xiàn)。這是一種很惡劣的現(xiàn)象。”
20世紀(jì)60年代,毛澤東大力倡導(dǎo)各級干部參加集體生產(chǎn)勞動、將軍下連隊(duì)當(dāng)兵等制度,都是為了從根本上解決上下級關(guān)系的問題。他認(rèn)為:實(shí)行這樣的措施,“是使共產(chǎn)黨人免除官僚主義、避免修正主義和教條主義,永遠(yuǎn)立于不敗之地的確實(shí)保證”;“使我們的干部成為既懂政治、又懂業(yè)務(wù)、又紅又專,不是浮在上面,做官當(dāng)老爺、脫離群眾,而是同群眾打成一片、受群眾擁護(hù)的真正好干部”?!≌\然,在當(dāng)時環(huán)境下,確實(shí)存在毛澤東過度地估計(jì)國內(nèi)形勢、主張“以階級斗爭為綱”等錯誤觀念,包括他使用過的某些尖銳、過激的語言(如“官僚主義者階級”、“吸工人血的資產(chǎn)階級分子”等),但從中也能反映出他對于切實(shí)解決干群關(guān)系問題的異常關(guān)注和焦慮。
即便在“文化大革命”時期,毛澤東仍十分注意并反復(fù)地提醒這個問題。他說:有些干部受到群眾批判斗爭的原因之一,就是“官做大了,薪水多了,自以為了不起,就擺架子,有事不跟群眾商量,不平等待人,不民主,喜歡罵人,訓(xùn)人,嚴(yán)重脫離群眾。這樣,群眾就有意見。”“今后要吸取教訓(xùn),很好地解決上下級關(guān)系問題,搞好干部和群眾的關(guān)系。” “群眾是真正的英雄,而我們卻是幼稚可笑的,包括我。往往是下級水平高于上級,群眾高于領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)不及普通勞動者,因?yàn)樗麄兠撾x群眾,沒有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。”
除了解決好干群關(guān)系的問題,毛澤東還十分關(guān)注普通百姓的切身利益和安危冷暖,并把是否認(rèn)真解決這些人的實(shí)際問題,看作是否切實(shí)反對和克服官僚主義、是否完全徹底為人民服務(wù)的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。他認(rèn)為,為人民服務(wù),首先是要為這些“最基本群眾”服務(wù)。
僅以和人們的生老病死密切相關(guān)的醫(yī)療衛(wèi)生工作為例,便可略見毛澤東對普通百姓的這種體恤與關(guān)懷之一斑。
1958年夏,毛澤東讀了6月30日《人民日報》關(guān)于江西省余江縣消滅血吸蟲的報道后,“浮想聯(lián)翩,夜不能寐”,“遙望南天,欣然命筆”,一口氣寫下兩首七律詩:《送瘟神》。這兩首詩用鮮明對比的手法,一憂一喜,一抑一揚(yáng),生動、形象地表達(dá)了農(nóng)家出身的毛澤東,對于長年遭受病痛折磨的廣大農(nóng)民寄予的深切同情,以及最終送走橫行一方的“瘟神”血吸蟲的無比暢快。
1960年3月,毛澤東親自為黨中央起草了《關(guān)于衛(wèi)生工作的指示》,其中特別強(qiáng)調(diào)開展衛(wèi)生工作對于保障民生的意義,指出:“環(huán)境衛(wèi)生,極為重要,一定要使居民養(yǎng)成衛(wèi)生習(xí)慣,以衛(wèi)生為光榮,以不衛(wèi)生為恥辱。”“現(xiàn)在,還有很多人不懂這個移風(fēng)易俗、改造世界的意義。因此必須大張旗鼓,大做宣傳,使得家喻戶曉,人人動作起來。” 從那個年代過來的人,至今還能夠記得當(dāng)時流行的“以衛(wèi)生為光榮,以不衛(wèi)生為恥辱”、“移風(fēng)易俗、改造世界”等標(biāo)語口號。
1965年6月,毛澤東批評衛(wèi)生部門的工作只注重為占全國人口15%的城市服務(wù),并主要是為其中的領(lǐng)導(dǎo)干部服務(wù),而忽視了占全國人口85%的廣大農(nóng)民的醫(yī)療和健康。據(jù)此,他要求衛(wèi)生部門“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”?!「鶕?jù)毛澤東的意見,各級衛(wèi)生部門定期分批組織城市醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng),為廣大農(nóng)民看??;城市高干醫(yī)院設(shè)置普通門診,對一般患者開放。這些措施,一定程度地緩解了普通百姓特別是廣大農(nóng)民缺醫(yī)少藥的狀況,受到城鄉(xiāng)人民群眾的歡迎。